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La economía de las palabras obliga a la precisión:   

toque exacto y aparentemente sencillo  

de una palabra sobre el papel. 

Angélica Santa Olaya 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 

MEMORIA DEL VIII ENCUENTRO DE ESCRITORES 

DE CUENTO BREVE EDMUNDO VALADÉS, 2022 

Cuento, minificción y relato 
 

Patronato Edmundo Valadés 

Instituto Sonorense de cultura 
Departamento de Literatura y Bibliotecas del ISC 

Coordinación Nacional de Literatura 

INBAL 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 

Universidad de Sonora 

Escuela de Escritores del ISC 
Colectivo I. Cautivos por las Letras y las Artes 

 

VIII  Encuentro Edmundo Valadés 
Coordinación General del Encuentro 

Ricardo Campos + 

Clara Luz Montoya 
Leticia Vela Palomera 

Jaime Ochoa 

Primavera Encinas 
Lucía Ordóñez 

Leonardo Terán 

 
Diseño de portada: Víctor Grany 

Noviembre de 2022. 

Hermosillo, Sonora, México.

 



5 

ÍNDICE 

VIII ENCUENTRO DE ESCRITORES DE NARRATIVA BREVE 

EDMUNDO VALADÉS 2022   7 

 
ENSAYO 

Angélica Santa Olaya  11 

José Luis Zárate  15 

 
CUENTOS, RELATOS Y MINIFICCIÓN 
Ricardo Campos Ruelas +  21 

Ricardo Rodríguez Mijangos +   23 

Jonathan Alexander España Eraso 25 

Angélica Santa Olaya 27 

José Luis Zárate  29 

Clara Luz Montoya  33 

Julia Melissa Rivas Hernández 35 

María Dolores Rodríguez  37 

Sofía Amaya Pimentel 38 

Lucía Ordóñez 39 

María del Carmen Islas 40 

Yolanda Rivas  41 

Irma Urtiz 42 

Ángel Héctor Vázquez 43 

Anja Aguilera 47 

Tania Rocha 51 

Mónica Ramírez  54 

Lolys Rodríguez  57 

Gabriela Robles  61 

Luz Elena Salazar  63 

Humberto Mendoza 67 

Leticia Vela  71 

Jesús Cota  75 

Lizbeth López 79 

Julio García  83 

Manuel Suárez  85 

Yajaira Rojo  89 

Omar Navarrete  91 

Sandra Jiménez  93 

Ramón Duarte  95 

Andrés Mijangos 99 



6 

Blanca Espinosa  103 

Eloísa Covarrubias González  107 

Guadalupe Gálvez Álvarez 111 

Marisa Silveira  115 

Araceli Jiménez  119 

Fernanda Olguin  123 

Claudia Ruiz  127 

Gabriela Buendía 129 

Adolfo González Riande  133 

Francisco Saavedra  137 

Sylvia Manríquez  141 

Lily Tapia  145 

Jesús Mendívil  149 

José Antonio Rodríguez  153 

Linda Salguero  157 

Primavera Encinas  159 

Jaime Ochoa  161 

Nazli Gastelum  165 

Cristina Clark  169 

Arturo Segura  171 

Sandra Leyva  175 

Keren Favela  179 

Socorro Contreras  183 

Mariana Arreola  185 

José María Ruiz  189 

Sandra Mortis  191 

América Pina 195 

Juanita Márquez  197 

Gema Villela  199 

Josefa Trejo  201 

Lupita Velásquez  205 

Gabriel Murguía Ruíz  209 

Gloria Ares  213 

Gloria Teresa Cincunegui  217 

Gustavo de Concilis  221 

Andrei Maldonado  225 

Mirna Ibarra 227 

Laura Bejarano 229 

Yada López 231 

Ruth Pérez  233 



7 

VIII Encuentro de Narrativa Breve  Edmundo 

Valadés: Cuento, relato y minificción   2022 

 

Este año honramos  la vida y obra de uno de los más destacados 

cuentistas de México, Edmundo Valadés (1915-1994), escritor 

guaymense de reconocida trayectoria nacional e internacional, quien 

afirmó que la inspiración no existe, más bien es el producto de una 

disciplina y de ejercer el oficio. Desde hace ocho años, en Sonora en 

pro de ejercitar este oficio enfocado en la narrativa breve, se organiza 

el Encuentro de Escritores de narrativa breve Edmundo Valadés, 

cuento, relato y Minificción, bajo la coorganización del Instituto 

Sonorense de Cultura, la Coordinación Nacional de Literatura del 

INBAL y el Patronato Edmundo Valadés. En el 2022 también 

participó el Instituto Tecnológico de Sonora, el Instituto Tecnológico 

del Valle del Yaqui, de Ciudad Obregón y el Colegio de Bachilleres: 

Plantel José María Maytorena Tapia de Guaymas. 

Esta memoria se dedica especialmente al fundador del 

Encuentro, el escritor Ricardo Campos, quien falleció después ofrecer 

su  visión y entusiasmo para promover el evento por el estado, donde 

se ha ofrecido un programa de lecturas de obras, presentaciones de 

libro y revistas de narrativa breve, conferencias magistrales, 

conversatorios y talleres de escritura.  
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A este esfuerzo se ha sumado la comunidad lectora, escritores, 

maestros, alumnos y egresados de la carrera de Literaturas Hispánicas 

de la Universidad de Sonora, entre ellos alumnos y escritores con 

trayectoria.  

 La temática de los escritos es libre y solo se limita su 

extensión bajo una convocatoria específica. La convocatoria se 

difunde con el apoyo de los Ayuntamientos Municipales y 

agrupaciones de escritores, entre ellas el Colectivo Internacional 

Cautivos por las Letras y las Artes, Colectivo Letras del Desierto, 

Tundeteclas y Escritores de Cajeme A.C.  

 El lugar de sede del encuentro se ha alternado entre las 

ciudades de Hermosillo, Cajeme, Guaymas, Empalme, y cada año, se 

reciben alrededor de 150 propuestas de participación de sonorenses 

que viven en el Estado, pero también llegan trabajos del resto de las 

ciudades de México y de otros países.  

 En cada edición se integra una memoria de obras 

seleccionadas de los escritores participantes, las cuales son elegidas 

por un Comité editorial. Esta memoria tiene dos presentaciones: 

impresa y digital, la cual está disponible de manera gratuita en la 

Biblioteca Digital de la página del Instituto Sonorense de Cultura. 
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Desde el 2020, en su sexta edición, los escritores participan con 

lecturas de obra, conferencias y charlas de manera virtual vía 

plataforma Zoom y presencial.   

 

 La octava edición del Encuentro se realizó del 17 al 20 de 

noviembre 2022, en el marco de la Feria del Libro de Hermosillo, con 

sedes en Hermosillo y Ciudad Obregón. Gracias al uso de la 

plataforma virtual, se pudo llegar a más ciudades de la República 

Mexicana, lo que contribuyó a que el programa contara con un 

público nutrido de asistentes y con la participación de un mayor 

número de escritores.  

 

 

 

Primavera Encinas 
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                                   La cereza del pastel  

Para una poética de la minificción 

Angélica Santa Olaya 

 

Confieso que el cuento es una de mis debilidades literarias.  

Junto con la poesía, es uno de esos manjares que disfruto casi de 

manera orgásmica por pequeños e inmediatos. No soy muy 

paciente para eso de satisfacer los deseos. Me gustan los textos 

breves y concentrados que me hacen explotar la emoción en 

forma de azoro, risa o tristeza y que me regalan satisfacciones 

que transitan entre lo intelectual y lo emotivo.  Tal vez esta 

preferencia tenga que ver con mi carácter inquieto, o tal vez con 

el conocimiento del reto que significa escribirlos. Escribo 

cuentos desde que tenía once años y no he parado. El cuento es 

para mí un reto y una forma de placer. Quizá ambas cosas 

converjan en el placer doble que da construir un cuento eficiente 

–técnicamente hablando- y, a la vez, en el goce mismo de 

escribirlo como el cumplimiento de un deseo literario y visceral 

que surge de la necesidad de construir, mostrar, recrear, un 

evento real o imaginario. 

Provocar “algo” emotivo y consistente en el lector con unas 

cuantas líneas no es cosa fácil.  La economía de las palabras 

obliga a la precisión: toque exacto y aparentemente sencillo de 

una palabra sobre el papel.  Es necesario el cálculo y la atención 

plena como en una cirugía quirúrgica.  Un tajo mal dado, por 

pequeño que sea, puede dar al traste con el resto de la operación.   

Dentro del género cuentístico surge -en tiempos recientes, ahora 

con el reconocimiento de ser considerado un género en sí mismo 

y no un accidente literario- la minificción que representa un reto 

todavía más complejo. Su tamaño nada tiene que ver con su 
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complejidad ni con el trabajo escritural y el ingenio que requiere 

para satisfacer un público lector cada vez más exigente.  

Desde la extensión de una cuartilla hasta una sola línea, la 

minificción es, también, exigente con su autor. Incluso el título 

debe ser tratado con lupa y bisturí pues puede resultar no sólo 

útil sino esencial al desarrollo narrativo de la historia.  

Sus características principales son, desde mi punto de vista: 

Brevedad, desde una sola línea hasta una cuartilla. Peso 

semántico, es decir, tener algo humano, universal, importante 

que decir al mundo.  Fuerza o Punch; ese golpe que hace al 

lector lanzar alguna expresión verbal o gestual que nos indica 

que hemos movido su emoción o sentimiento, fin último de las 

Bellas Artes, recordemos que la Literatura es una de ellas y 

Calidad Literaria.   

Las formas de escribirla pueden ser diversas debido a la 

influencia indirecta de los tantos géneros que la nutren desde la 

Memoria Histórica Literaria y desde la Lectura. Algunas 

parecen pequeños ensayos, crónicas, fábulas modernas o breves 

prosas poéticas. A mí me encantan esos textos híbridos de los 

que no se sabe, exactamente, que son. Y aquí pongo, siempre, el 

ejemplo del texto “La Basura”, de Alfonso Reyes, que considero 

una joya y al cual es difícil colocar en un solo cajón. Puede ser 

todo, crónica, fábula, ensayo, poesía, minificción o microrrelato.  

Confieso que, en lo particular, no me interesa mucho meterme 

en definiciones estrictas acerca de si un texto es minificción, 

microrrelato o ninguna de las dos. Y me inclino por hablar de 

minificción que es el término amplio que puede contener a todas 

las demás posibilidades. Las definiciones estrictas corresponden 

al ámbito académico. Yo sólo sé que me encanta la brevedad. 

Como autora, escribo lo que me viene a la imaginación, al deseo 

o a la necesidad. Escribo sin proponerme demasiado seguir 
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alguna de las posibles influencias en cuanto a géneros literarios 

como la poesía, el ensayo, la crónica, etc. No soy muy partidaria 

de las clasificaciones. Al menos no, como un trabajo que me 

toque a mí ni por el cual me deba preocupar mucho. Yo sólo 

escribo y dejo a los académicos y a los lectores el placer 

inefable de colocar mis textos en el cajón que más les guste. 

Que les guste, eso sí que es importante para mí.  

El maestro Lauro Zavala me dijo, acerca de mi libro 

“Feisbuqueo, luego existo”- el cual, según yo, es una especie de 

micronovela- que quien debe poner esas etiquetas es el lector. 

Así que obedezco y me dedico a escribir textos breves que es lo 

que, creo, sé hacer y ya. 

Así pues, formando parte importante en el devenir cibernético 

de la sociedad actual, la minificción se ha convertido en un 

producto cultural buscado cada vez con más frecuencia debido a 

su semejanza con las características temporales y existenciales 

del espacio virtual tal como lo previó Italo Calvino en sus “Seis 

Propuestas para el Próximo Milenio” que, de hecho, ya estamos 

viviendo. Éstas son: Levedad, rapidez, exactitud, visibilidad, 

multiplicidad y consistencia.  

La rapidez con que hoy se lee, se asimila y se disfruta responde 

a la vertiginosa velocidad con que los lectores, cada vez más 

instalados en la tecnología, se mueven entre bites y 

megapíxeles. La actualidad de la minificción va de la mano con 

el progreso cultural y tecnológico de la humanidad y de ahí su 

necesaria y contundente presencia. 

Por todo esto, la minificción es, desde mi punto de vista, algo 

así como la cereza del pastel literario. Pequeña, redonda, 

necesaria y deliciosa para coronar el pastel de los amantes de la 

literatura que en ella encuentran el placer del bocado bien 

preparado por el autor quien disfruta no sólo la preparación sino, 
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en un acto casi voyeurista, la degustación de un manjar por un 

par de ávidos ojos lectores que gustan de las cosas breves y 

placenteras. Que la brevedad nos siga proporcionando el disfrute 

y la búsqueda de más.  
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La breve hoguera 

José Luis Zárate 

 

Lo que distingue a estos textos como 
relatos es la existencia de una situación 

narrativa única formulada en un espacio 
imaginario y en su decurso temporal, 

aunque algunos elementos de esta tríada 

(acción, espacio, tiempo) estén 

simplemente sugeridos. 

 Juan Armando Epple 

 

Más. Amamos el más. Los circos de tres pistas ya no son 

suficientes. Twitter, Facebook, mp3, siete ventanas abiertas, 

multitask, ¿Whatsapp, .doc? 

Acuñamos el término «realidad aumentada». 

¿Cómo ver algo en tamaño mar de información? 

Con un parpadeo. 

No es casualidad el enorme auge actual de la microficción, los 

nanocuentos, la tuiteratura. 

Historias en menos de doscientas palabras, unos párrafos, que 

incluso se sienten a gusto en ciento cuarenta caracteres. 

A esas líneas les agrada mostrar un mundo en el destello 

despiadado del relámpago. 

En el metro vemos a una persona que mira con horror su propia 

bolsa y antes de enterarnos por qué las puertas se cierran: 

estamos cien metros más allá de la respuesta. 
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Esa indeterminación la llenamos con conjeturas, hipótesis y, a 

final de cuentas, con historias. 

Hemingway dice: «Un escritor […] puede silenciar cosas que 

conoce, y el lector, si el escritor escribe con suficiente verdad, 

tendrá de estas cosas una sensación tan fuerte como si el escritor 

las hubiera expresado. La majestuosidad de movimientos de un 

iceberg se debe a que solamente un octavo de su masa aparece 

sobre el agua». 

¿Cuál es entonces el placer? 

El de completar la historia, el de ver un paisaje más grande que 

el ofrecido. 

Violeta Rojo afirma: «la microficción exige la participación del 

lector». 

Es un trabajo colaborativo. 

Para que el texto tenga un significado, hay que pensar en lo 

omitido. Una línea nos invita a que la terminemos. 

Dolores Koch: «su poder de sugerencia permite más de una 

interpretación». 

Rorschach estaría orgulloso de todo lo que los lectores 

imaginan. 

Lauro Zavala: «la minificción es la narrativa que cabe en una 

hoja»; sin embargo, las historias y los ecos que despiertan son 

más grandes que esas líneas. 

Piglia: «el cuento es un relato que encierra un relato secreto». 

Hay quien ve en la microficción una casa vacía, un esbozo en un 

plano, pero los lectores la llenan de sus fantasmas y ecos, y una 

línea es una ventana, y un cuarto y el secreto dentro de él. 
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Raúl Brasca: «La minificción aún no ha sido domesticada». 

Observen cómo metemos la cabeza en sus fauces… 

Los lectores de minificción disfrutan de su variedad genérica, de 

sus juegos metatextuales, de sus referencias ocultas. 

Su pericia para saltar de un medio a otro no sólo está presente en 

libros y antologías (bastante abundantes ahora), sino que se 

encuentra a gusto en pantallas y redes sociales. 

Uno de los sitios web que recopila la microficción en Twitter 

cuenta con medio millón de seguidores. Gente que quiere que 

una línea le cuente una historia, la sorprenda, aliente, asuste, 

alegre o la entristezca. 

Gente reunida alrededor del resplandor de la pantalla (hoguera 

electrónica) para escuchar un cuento. 

¿Cómo no amar la minificción? 
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Minificción, cuento y relato 
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La mujer hermosa muerta trágicamente  

Ricardo Campos Ruelas + 

 

 

 

Sofía era muy bella, llena de vida y de no más de 25 años de 

edad. Esa mañana la encontraron sin vida en medio de un charco 

de sangre. Alguien le cercenó las yugulares y por ahí se le 

escapó la vida. Ella sabía que su vida corría peligro pues 

muchos de sus clientes tenían problemas síquicos que los 

convertía en hombres potencialmente peligrosos.  

Últimamente la visitaba mucho un varón que le proponía dejar 

esa vida y formara un hogar con él. Ella sabía que en ningún 

lado ganaría el dinero que ahí sacaba, además, casarse le 

quitaría independencia y tampoco estaba convencida que formar 

otra familia era la mejor opción para ella y su hijo.  

Tras notificar la muerte de Sofía, la casa fue invadida por peritos 

forenses que no supieron detectar unas débiles huellas 

ensangrentadas de pies femeninos que salían de la escena del 

crimen. Esos pies se reunieron luego con el cliente de Sofía. Él 

le decía: — Créeme por favor, no existe otra mujer. — Ella reía 

por dentro y con voz cariñosa le decía: Te creo amor, te creo. 
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Restos de humanidad 

Ricardo Rodríguez Mijangos + 

 

25 de febrero de 2022 

Soy un estudiante mexicano. Estudio música en Kiev, Ucrania. 

Cuando inició la invasión, decidí quedarme aquí para apoyar a 

la resistencia.  

 

28 de febrero de 2022 

Solo me comunico con un comandante que habla inglés y ha 

aceptado mi apoyo para mover heridos a la retaguardia, para 

llevar comida y medicinas a soldados atrincherados.  

 

 14 de marzo de 2022 

Ahora que repelimos a los enemigos y estos dejaron sus 

trincheras, en la región donde estuvieron hay evidencia de que 

son unos salvajes… y los odio.  

  

1 de marzo de 2022 

Me enviaron a hurgar en las trincheras abandonadas, para ver si 

no quedaron armas u otros objetos.  

  

2 de abril de 2022 
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En una barricada encontré un libro de Shakespeare. ¿Se le 

olvidó al soldado que lo llevaba consigo o él murió? Espero sea 

lo primero, es el único soldado enemigo que deseo, no haya 

muerto. 
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Caída libre 

Jonathan Alexander España Eraso 

 

 

Desde esta página, un hombre te mira. Ausculta tus ojos e 

imagina multitudes en tus pupilas. Impaciente abandona este 

renglón… 

 

Se te acerca. La distancia deja de ser un límite. Parpadeas y todo 

se oscurece y se ilumina. En la intermitencia, escuchas un coro 

que te anuncia: «¡Somos legión! ¡Somos legión!». 

 

Te distrae el sonido de las palabras que chapotean y se hunden 

en tu imaginación. Unos segundos más tarde, el coro calla. La 

escena no te perturba. Piensas: «¿En dónde está el hombre que 

me miraba?». Una espiral de ecos te arrastra. Tras caer texto 

abajo, lo descubres. Descifras su espera. 

 

Un hombre se mira, te mira, nos mira y maldice su condición de 

lector. 

 

Por fin, levanto la voz: «¿Quién dijo que aquí la historia es sólo 

la historia?». 
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Sortilegio 

Jonathan Alexander España Eraso 

 

  

Te detienes en la página. Observas recóndita una casa de campo. 

Mientras lees, te vas acercando a ella. Los pájaros cantan. Lo 

único que tienes claro es que debes avanzar. El cielo y la tierra 

lucen blancos. Un camino sinuoso te conduce por parajes donde 

la espesura del maíz te resguarda de tu mirada. Sigues 

marchando hasta que arribas a un patio en el que un anciano 

sobre una mesa de madera, lanza, una y otra vez, un puñado de 

granos. Dentro de un lebrillo de agua cae uno de ellos. El 

anciano pide que te acerques. En el agua ves el cielo, la tierra, 

maizales, un camino, pájaros, una casa y un anciano que orbitan 

sobre el grano de maíz. El pequeño planeta te muestra el 

sortilegio: tus ojos dejan de leer. 
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No hay mal que por bien no venga 

Angélica Santa Olaya 

 

 

Era la desafinada del grupo. Cuando ella cantaba, Zeus creaba 

una tormenta para no escucharla. Ante el embate de las olas el 

mástil del navío se cimbró y Odiseo cayó al mar. Inconsciente 

como estaba, no se percató de los brazos amorosos lo 

rescataron. Cuando la sirena llegó feliz a su guarida en el fondo 

del océano, con Odiseo desmayado, sonriente dijo: Gracias 

padre, nadie sabe para quién trabaja.  

 

 

 

 

Sacrificio 

Angélica Santa Olaya 

 

Las sirenas renunciaron a andar por la tierra sólo para arrullar 

con sus cantos al mar. 
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Apuntador 

José Luis Zárate 

 

(Texto ganador del Premio de Cuento Brevísimo de la “El 

Cuento. Revista de la imaginación” de Edmundo Valadés) 

 

—¿De dónde sacas tantas historias? -preguntó el sultán, pero 

Scherezada jamás le reveló lo de su apuntador electrónico ni de 

su hermana escondida en una recámara alejada, con un libro de 

cuentos en la mano y un walkie-talkie en la otra. 

 

 

 

El beso 

José Luis Zárate 

 

—Mamá, ¿por qué nadie me quiere? 

—Si no hicieras regresar a los muertos… 

—Entonces ¿cómo me darías el beso de las buenas noches? 
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El dinosaurio que no podía dormir 

José Luis Zárate 

    

Érase un dinosaurio que llegó a la fama no por méritos propios, 

sino porque despertó al lado de la persona equivocada que, para 

colmo, se tomó el asunto a lo trágico, lo comentó a todo el 

mundo, y lo publicó en su Facebook. 

   El dinosaurio no entendía cómo un hecho estrictamente íntimo 

podía obtener 27,500 likes y 4,355 comentarios en sólo unas 

horas. 

   Lo peor, claro, fueron las fotos en Instagram y el video en 

YouTube que fue retirado por contravenir las normas morales 

del servicio, pero que para entonces había sido clonado y 

ubicado en mil sitios distintos. 

   Vio a quien había iniciado la tormenta mediática llorar en tres 

noticieros distintos, un par de programas de variedades y un talk 

show. En todos ellos decía, llorando, con lágrimas de furia, de 

resignación, de asco, de vergüenza, de odio: “Y cuando 

desperté…” 

   Con qué horror el dinosaurio vio al público entero corear el 

remate de la frase: “… todavía estaba ahí”. 

   Lo peor fue el meme, la canción (reggaeton, además), los 

llaveritos. 

   De alguna manera apareció en su Linkedin y en su entrada en 

la Wikipedia aclaraban que él era ese dinosaurio. 

   La gente con quien dormía hacía siempre el mismo chiste al 

despertar (“¿Sigues ahí?” ) y escuchó tantas variaciones malas 

sobre el tema que dejó de acudir a fiestas y se planteó 
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seriamente las ventajas de la vida célibe y solitaria del 

anacoreta. 

   Tomó demasiado café y las noches le parecían pobladas de 

risas y se negaba a dormir porque era lo que había empezado 

todo. 

   La zorra (que había sido difamada en más de una ocasión —

no siempre falsamente—) le recomendó que tuviera paciencia. 

La memoria de la masa, dijo, es un conejo que corre buscando 

siempre otro agujero. 

   El dinosaurio no entendió la metáfora, pero agradeció el 

consejo y se resignó a esperar a que se cansaran de 

atormentarlo. 

   Pasó tiempo (incluso la zorra se sorprendió) pero al fin la 

tormenta empezó a amainar.  El dinosaurio ya no fue tan popular 

y su imagen dejó de aparecer en diarios amarillistas y sitios 

XXX. 

   Y entonces pasó algo raro. El dinosaurio se sintió menos real 

después, hubo un vacío y un ahogo cuando los reflectores se 

alejaron y alguien no supo cómo completar el estribillo: “Y 

cuando despertó…” 

   El dinosaurio hizo un álbum de recuerdos, guardo 

los souvenirs y bibelots creados con su imagen, se encontró 

tarareando la canción y los chistes rancios le parecían 

increíblemente ingeniosos. 

   Ahora, cuando se rasura frente al espejo, cuando un 

funcionario le pregunta su nombre, cuando alguien duerme a su 

lado, el dinosaurio añora la fama y se pregunta si él en realidad 

sigue ahí. 
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Sabáticamente vaca  

Clara Luz Montoya 
 

Cuando mis hijas tocaron la puerta, les grité que podían pasar, 

que ya estaba lista para irme al aeropuerto con ellas. Pero mis 

palabras se convertían en mugidos, palabras de vaca. Mis 

piernas cortas batallaban para bajarse de la cama y sostener mis 

trescientos kilos contenidos en este cuero duro, cubierto de pelo 

y manchas negras.  

─ ¡Ay!, no podía abrirles la puerta porque ahora no tengo dedos 

miren, les dije angustiada mientras ellas entraban. Pero no me 

entendían porque yo solo mugía, no me salían palabras de 

persona, sino palabras de vaca. 

─ ¿Ya vieron que ahora soy una vaca? creo que es culpa del 

Ganges, que hubo una confusión de deseos. Esta mañana cuando 

corríamos desaforadas al río para alcanzar el amanecer, deseé 

como treinta veces ser vaca para que no me atropellara la gente, 

ni los autos. Cuando me interné en el río mi único deseo 

solicitado a los dioses fue que ustedes fueran felices. Pero algo 

falló y ahora soy esta vaca pinta, de pesuñas regordetas, así que 

no sé si me dejarán subirme al avión o tendré que quedarme a 

vivir aquí para siempre. 

Yo les seguía hablando, pero ellas seguían sin entenderme, solo 

me salían mugidos, más palabras de vaca, y ellas se carcajeaban. 

Desesperada les supliqué que solicitaran ayuda para mí, que 

fueran con algún gurú importante para regresarme a la persona 

que era, pero ellas seguían sin entenderme porque no paraban de 

reír. Cómo eres exagerada, dijo Marilú, todo porque te lleven la 

maleta, presta acá yo te llevo.  
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Sorprendentemente no me veían como vaca, ellas creían que yo 

bromeaba. Nadie en el hotel al parecer me veía como lo que 

realmente soy, una vaca, sino como una persona.  

─ Ahora me gustará comer ramas y espantarme las moscas con 

la cola, les seguí palabreando cual vaca desesperada mientras 

caminaba tras ellas. 

─ Creo que estaré por el resto de mi vida perdida y el secreto de 

que soy vaca lo llevaré hasta mi tumba, pensé. Pero al cruzar la 

calle para llegar hasta la estación de Tuk tuks, como trescientos 

autos y motos se pararon simultáneamente y dejaron pasar mi 

regordete cuerpo vacuno.  

Me alegré por un instante de ser lo que ahora soy: una vaca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



35 

Gelotofobia 

 

Julia Melissa Rivas Hernández 

 

El duende entró aquí, me dije la noche en la que escuché abrirse la 

puerta. Está junto a la puerta, el maldito entró y ahora me ve, 

esperando que yo me levante de la cama o voltee apenas lo 

necesario para tratar de observarlo en la penumbra, entonces él 

sonreirá mostrando sus ojos y dientes blancos en medio de la 

noche. Sé que apenas veré esos ojos y esos dientes resplandecer 

para que la duda no alcance a disiparse. Él esperará entonces a que 

me levante y poco a poco me acerque, y mientras también poco a 

poco lo voy vislumbrando más y más, él sonreirá mostrando aún 

más sus dientes, haciendo crecer mi miedo; ¿qué chingados 

quieres?, le preguntaré entonces, y él hablará, por fin hablará y su 

voz será aún más deforme de lo que antes he imaginado. De todo 

esto, nada quiero hacer. 

O quizá es por mi esposa que no me levanto, es por mi 

esposa me digo, por ella es por quien más temo, por ella no me 

salgo de la cama y voy hacia donde está el duende sonriendo. Por 

ella tomo su mano fuertemente y altero apenas un poco su sueño. 

Qué pasa me pregunta ella en duermevela, ¡cállate, es el duende y 

te va a oír!, eso quiero decirle, pero mi temor ha crecido tanto que 

no logro expresar nada. 

Ya he pasado por esto antes en otros departamentos, ya he 

creído que el duende me ve, que entra a mi habitación, que me 

observa y he evitado verlo, he cerrado como hoy los ojos rogando 

que se vaya, que de una buena vez por todas se vaya. Y ya he 

pasado por repetirme lo que otros me han dicho: todo está en tu 

mente, es una condición común que afecta a muchas personas, 

puedes controlarlo.  
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Me aferro a la mano de mi esposa y cierro los ojos que 

lagrimean, y aunque puedo prender la luz, ver hacia la puerta y 

percatarme de que no, no hay ningún duende ahí y que todo está en 

mi cabeza… ¿qué hago si al subir el interruptor él realmente se 

encuentra ahí? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



37 

Un extraño lienzo lúgubre esconde la ciudad  

de los rayos del sol 

María Dolores Rodríguez Hernández 

 

Estos son los titulares de los diarios en Madrid, a finales de 

junio de 1783. En aquel verano cuando recordarán, la 

superstición y el pánico se asentaron en los corazones de la 

población. Las notas eran semejantes a esta:  

«Mientras la gran sombra cubría los cielos europeos, a 

miles de kilómetros, en un lugar de Islandia, la fisura del Lakí 

vomitó sus entrañas (la razón de los negros cielos en Europa). 

La erupción, sorprendió a una pareja que fue bañada por la 

ardiente lava, fundiendo sus cuerpos en una trágica, pero bella 

escultura que nos recordará por siempre el fatal suceso». 
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Profesora de primer grado “La Bruja del Oeste”. 

                                Sofía Amaya Pimentel 

 

28 de Marzo de 1527 

Escuela Secreta: Esoterismo y Hechicería 

A quien corresponda:      

   

Tenemos el honor de informarle que su solicitud ha sido 

aceptada para ingresar a nuestra prestigiosa academia, donde 

usted podrá utilizar la magia como una herramienta para hacer 

que su voluntad se haga realidad.  

 

Por una módica cantidad mensual de $1,000 dólares (no 

incluye libros ni varita), usted podrá hacer uso de las 

instalaciones de nuestro inmenso instituto, solo queremos 

advertirle que perderse es muy común, por lo que 

recomendamos traer su gato negro favorito como guía para no 

faltar a ninguna de nuestras lecciones.  

 

Al finalizar su carrera, usted se graduará junto a los 

únicos compañeros que sobrevivan los torneos de escobas 

voladoras que realizamos cada año. Sin más, me despido y 

esperamos verlo este próximo inicio de clases.  

 

                         Profesora de primer grado “La Bruja del Oeste”. 
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El chofer 

                                       Lucía Ordóñez 

 

Era una tarde soleada. Mientras esperábamos a nuestros padres, 

el chofer de uniforme azul triste, nos llevó a mi hermano, un 

amiguito y a mí, a la finca de mi tía. En esta no había nadie. 

Abrimos la verja blanca. Antes de lanzarnos al agua azul verde, 

yo me deshice de mi vestido de lacitos; ellos de sus pantalones 

delicados y melindrosos. Nos metimos a bañar en la piscina. 

Mientras, el chofer esperaba dentro del carro. Yo estaba en la 

parte panda de la alberca, enfundada en mi traje de baño rosa 

fuerte, jugando, bailando, creyéndome que era una princesa. En 

ese entonces tenía el pelo largo y rizado, y lo movía para abajo y 

para arriba y a los lados. El chofer se había bajado del coche y 

permanecía recargado sobre la baranda que rodeaba una parte de 

la piscina. Viéndome todo el tiempo. Alcancé a percibir su 

mirada, distinta. Era una mirada contenedora y… Animal. Yo fui 

consciente de eso. Pero me hice como la que no. Y seguí allí. Y 

el hombre con esa mirada penetrante, muy seductora. Me gustó 

sentirme la protagonista de esa mirada. Seguí allí. De pronto él 

me llamó. Yo me acerqué y vi al hombre acuclillado y de 

piernas abiertas frente a mí que me dijo: 

—Oiga señorita ¿usted quiere que le enseñe a manejar? 
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El monstruo 

                                  María del Carmen Islas 

 

 

Ninguno de los tres chicos se movió. Parecía que les había 

pasado algo. Miraban por encima de sus cabezas como si 

estuvieran viendo venir algo detrás de ellos. Pero él, quien tuvo 

miedo de volver su cabeza, fue el único que la mantuvo sobre 

sus hombros. 
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INFORMACIÓN NUTRIMENTAL 

Yolanda Daniela Rivas 
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Primer homenaje a J.J.A. 

Irma Urtiz 

 
La mujer que amé, se ha convertido en fantasma. 

Yo soy el lugar de las apariciones 

Juan José Arreola 

 

¿Que si existen los fantasmas? 

Yo vivo con uno en casa, no habla, no escucha, no atiende, lo 

veo deambular 

toda la noche, asomarse entre las cortinas, tratando de que no lo 

vea. Pobre, no se ha 

dado cuenta de que disimulo, hago como si no existiese. Y es 

que a mí, las apariciones 

sorpresivas, siempre me han hecho vibrar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



43 

Mi declaración 

Ángel Héctor Vázquez 

 

Todos creen que el Tony me bajó a la Karlita. Ni al caso. Pero, 

mi desgracia es pública, desmentirlos no tiene caso, total, no me 

van a bajar de pendejo. 

Nos conocimos el primer día de secundaria cuando cruzamos 

nuestros dedos apuntando a la lista al mismo tiempo, como los 

mosqueteros. Karla, chaparrita, morenita, inteligente, bonitos 

ojos aun con sus “fondo de botella” y nunca se quitaba el suéter 

de la escuela; Antonio, güero, castaño, alegre, siempre con 

buenos útiles, zapatos bien boleados y yo, pero de mí no hace 

falta hablar. 

La tragedia ocurrió en tercero. Cuando vi las listas sentí el mal 

augurio. Desde la primaria siempre estuve en el grupo A de los 

aplicados, me cambiaron al B de los burros. Siendo tan pocos 

los que pasaban al último grado, a quienes llegábamos nos 

acomodaba el director. No lo merecía. Superé todas las trampas 

de A. Baldor, y creía que le caía bien porque le quité lo aburrido 

al día de la bandera con el ritmo de mis dedos. Los mosqueteros 

dejamos de estar en el mismo salón.  

Aunque nos seguíamos frecuentando, nada era igual a los años 

anteriores. Ya no nos veíamos al voltear el mesabanco, y se 

acabaron las lecturas de comics en el cambio de maestro. 

En la hora del receso me topaba en las escaleras a Karlita, el 

Tony andaba muy perdedizo. Íbamos con Don Juan a comprar 

unos tostitos con salsa valentina, a través de la reja de la 

escuela. Ella me contaba seguidamente que el Tony la 

molestaba, le daba unos golpecitos que decían que ya la tenían 

enfadada, pero yo ya lo conocía y era parte de su cura, me tenía 
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que aguantar la risa cuando ella apretaba la nariz y parecía que 

hinchaba los cachetes. Y así pasábamos el receso. Platicando de 

los programas en el canal 5 y de las cosas que nos pasaban en 

las clases y en la casa recargados en esta vieja pared que ahora 

tiene un graffiti que me disgusta. 

Estábamos por terminar el año, el profe de danza nos decía que 

debíamos elegir compañera para el vals de la graduación. A mí 

me valía madre, la Karlita bailaría conmigo, de eso estaba 

seguro.  

Recuerdo ese receso, había algo diferente, ella no llevaba el 

suéter del uniforme y hubo momentos donde noté que bajó la 

voz. Sonó el timbre, caminábamos a nuestros respectivos 

salones cuando me di cuenta de que estaba chocando sus dos 

dedos índices. Le pregunté si pasaba algo, no la entendí muy 

bien, pero era relacionado con la graduación, la tome de los 

hombros, la miré fijamente a los ojos, y le dije que no se 

preocupara, ya estaba resuelto. Hizo una mueca que nunca había 

hecho y subió las escaleras. Regresé al salón, me quedé 

platicando con el Pancho, y me presumía el cabrón que desde 

que le confesó a la Paty que le gustaba, estaba muy feliz y ya 

tenía con quien bailar el vals, que sí yo pa´cuando, sí ahí nos 

veían sentados todo el receso, yo no ocupaba confesarle que me 

gustaba, ya la tenía segura. 

Cuando faltaban dos semanas, me sorprendió no encontrar a 

Karlita en las escaleras. Fui al salón del A, saludé a los 

conocidos y buscaba su lugar. No la encontré, en su mesabanco 

estaba el Tony, me puse a cotorrear con él hasta que me dio una 

noticia que me dejó en shock. La Karlita lo había aceptado para 

la graduación. Me preguntaba cómo había sido, si no se llevaban 

tan bien. No podré olvidar su respuesta; imitó la nariz apretada, 

la voz e incluso los pucheros de Karlita, cuando le dijo que la 

persona que deseaba que la invitara no la peló.  
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Mi charla animada con el Tony se acabó, le choqué la mano y 

salí del salón. Me temblaban las manos, sentí los bellos erizados 

y un nudo en la garganta que solo pudo ser desatado cuando me 

puse en el barandal del segundo piso y grité a todo pulmón 

“SOY UN PENDEJO”. 
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Intento de suicidio 

Anja Aguilera 

 

—¿Qué buscas tú? 

          —¿Yo?.../¡Placeres! 

—Entonces, no más/ disputas por las/ mujeres. 

Y sepa yo, al fin,/ tu novia, Arlequín... 

—Ninguna./ Mas dime, a tu vez,/ la tuya. 

      —¡Pardiez!.../¡La Luna! 

Manuel Machado 

 

Dicen que lo friendzoné, pero esto es falso, no es maltrato en el 

amor detener el galanteo previamente consentido. 

Con Pierrot siempre fuimos buenos amigos, como colegas es 

normal que crezca el interés y la cercanía. Me mandaba 

mensajes por la mañana, iba a todas las fiestas a las que yo 

asistía, comentaba mis instastories y le ponía “me encorazona” 

a mis publicaciones en Facebook. Cuando Arlequín discutía 

conmigo, él era súper lindo, me traía un macchiato, íbamos al 

sushi y me mandaba whatsapps motivadores. Cuál es el 

problema de disfrutar su compañía y prescindir de su cama. 
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Esmeraldina, a las otras chismosas de la oficina, les dice 

que yo le coqueteo para después darle habas. Que mi risa es 

provocadora, y que, porque me gusta el bling-bling, soy una 

interesada, pero nadie juzga la pasión obsesiva por un astro tan 

inconstante como la luna de ese trágico cariblanca. ¿Quién 

puede tomar en serio a quién se enamora de un satélite?  

Pues que los cuernos de la luna y sus ridículos botones le 

hagan compañía, será muy buena persona, como dicen, pero 

mira que escribir “Soy de Colombina hasta el más allá” y poner 

a un lado mi retrato, ¡foto que ni siquiera le di yo! ¡la sacó de mi 

timeline! 

No, señor, no pienso visitar a ese dramático en el hospital, 

esta Paloma no volará a su nido, y espero que el lavado de 

estómago le enseñe que en este siglo él que la sigue no siempre 

la consigue. 
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Confesión 

Anja Aguilera 

 

Lo hice por lástima, ¡pobre hombre!. Hubiera sido muy fácil 

subir al camión, invitarnos a comprar sus palanquetas corrientes 

y ya está. Pero no, se aventó su rollo insufrible comenzando con 

que ya lo conocíamos, que a veces cantaba, boleaba zapatos o 

vendía estampas de santos, pero que esta vez se encontraba en 

verdadero infortunio, y fue ahí donde me conmovió. Yo 

intentaba no escucharlo, porque me brotan estos sentimientos 

con la gente sufrida. Decía que llevaba meses desempleado y su 

mujer tenía cáncer, necesitaba juntar no sé cuántos miles para 

hacerle un estudio. Que la seguridad social y los hijos no 

ayudan. Cualquier apoyo que sea su voluntad, Dios y la 

virgencita se lo pagarán, sobre todo por ayudar a este anciano 

con cuadro de neumonía que todavía sale a las calles a ganarse 

el pan. Yo bajaba pasando la glorieta y el viejo terminó de 

recoger la caridad al mismo tiempo. Pedí esquina y le di el paso, 

la puerta se abrió antes de hacer alto y pensé: lo ayudo más al 

quitarlo de tanta pena, y lo empujé fuera del camión. El coche a 

exceso de velocidad que lo arrolló ya fue cosa de la Providencia. 
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Musa 

     

                                   Tania Rocha 

 

Voy por un sendero añoso y polvoriento que da a la 

catedral. Está a un par de kilómetros de mi casa. Me agrada ir a 

tocar por las tardes porque la acústica es buena y, como está 

abandonada, me siento a mis anchas. Un rato después termino 

en el antiguo recinto de ladrillos grisáceos, me gustan las 

siluetas angelicales esculpidas en sus muros. 

Me detengo bajo la pobre protección de un ahuehuete, el 

viento quejoso arrastra una fina capa de nieve desde sus hojas al 

suelo cuando salgo del auto, cargando mi chelo en su estuche.   

Camino hacia la entrada, un par de puertas de hierro 

erguidas como espigas. Asomo la cabeza, soy un topo saliendo 

de su guarida. En lo alto de las paredes se refleja el resplandor 

del día que filtra los vitrales con sus figuras de discípulos y 

santos, iluminando las baldosas plomizas y los pilares de 

mármol. Tengo la viva impresión de ser transportado a un 

castillo medieval. 

Hay bancas y bancos esparcidos por doquier. 

Conforme me adentro la claridad baja paulatina y tenue 

hasta mitigarse, dándole un aspecto misterioso al complejo.  

Siento el cobijo de la paz silenciosa por un momento, 

hasta que vislumbro a una mujer. Está sentada en una silla de 

madera con un violoncello entre sus piernas y la pica del 

instrumento clavada en el piso. Los rizos le caen sobre los 

hombros escuálidos cuando alza la mano pasando el arco sobre 

las cuerdas. 
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Los rayos del sol se traslucen por los vitrales del techo 

abovedado y las motas de polvo quedan atrapadas, flotando en 

haces de luz derramados en su cara y sus manos, siguiendo el 

fino juego de sus movimientos, creando sombras entre sus 

dedos.  

Todo el solemne conjunto se impregna de música. Cada 

sonido se intensifica estallando en mis sentidos, como si mi 

mundo estuviera conectado a un amplificador gigante, como si 

el aire se comprimiera y mis pensamientos fueran bloqueados 

por una fuerza vibrante y adictiva. 

La música crece y se expande a lo alto por toda la 

catedral, como una semilla que echa raíces a diestra y siniestra. 

Conozco la pieza, está en mi cabeza. La chica mira hacia el 

muro como si estuviera perdida en un universo mítico donde las 

notas: corcheas, negras, redondas y blancas, revolotearan como 

mariposas. Sus dedos se mueven entre las cuerdas con precisión 

y casi siento que puedo volar. No puedo evitar el impulso de 

sumarme a la melodía que crece en mi mente. 

Me siento en un banco cercano y acomodo mi chelo, tiro 

la pica abajo, pongo los brazos en posición, tomo aliento y lo 

consigo, me sincronizo a la par de la mujer. Toco con facilidad 

siguiéndole el paso. Ella ni siquiera voltea a verme. Es como si 

estuviera poseída.  

La música gira y baila dentro de mí como un trompo. 

Froto las cuerdas, la piel se me eriza al rozar el crescendo. Hay 

una sensación de desesperación, de anhelo, nada me haría parar, 

la tierra podría partirse en dos frente a mí y yo seguiría tocando. 

Observo a la mujer, su cabello es castaño, distingo sus 

ojos color ámbar y la elegancia en sus movimientos. No es 

especialmente hermosa, pero quiero que me vea, que voltee 

hacia mí y vea lo mismo que yo veo en ella; esa pasión que 
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resalta enseguida y cuando te atraviesa como un trueno, te dan 

ganas de salir corriendo y hacer lo que amas… para algunos 

deben ser unas ganas inmensas de tallar o pintar. Te provoca un 

hambre de más.  

La emoción amenaza con romper las fibras de tu 

humanidad, si no la dejas escapar; de pronto es como si todo 

aquello no encontrara cabida en tu pecho e inundara tu cuerpo, 

amenazando con desfigurarlo.  

Es un placer. Simplemente no lo quieres soltar. 

 

 

No sé cómo describirlo, cuando estás en presencia de 

una persona que hace algo que ama, te impregna los sentidos, 

las entrañas te empujan desde dentro. Es el fulgor en su mirada, 

un destello en sus movimientos, hay algo inmortal en ello, como 

si estuviera más cerca de la divinidad.  

Cierro los ojos, siento el mástil rozándome el cuello. El 

sudor en la frente, el tiempo detenido ante la creación, la 

necesidad insaciable de dejar de existir y ser uno mismo con la 

pieza. 

La boca se me seca, me relamo los labios. La pieza está 

en las últimas, lo sé y, aun así, cuando finaliza lo siento 

abruptamente, como un despertar exaltado... 

La chelista ya no está, se ha marchado, pero no se ha 

llevado la magia, esa está conmigo, atrapada en mis dedos y 

hormigueándome el cuerpo. Cierro los ojos despacio y por unos 

segundos vuelvo a mirar a la mujer. 
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A veces, con frecuencia, siempre…. 

Mónica Ramírez A. 

 

Creció rodeada de carne, pero no de esas que se acarician, ¡No!, 

más bien de esas que hombres y mujeres con habilidades para 

aderezar convierten en delicias culinarias. El sello viene de 

familia. Por generaciones se han dedicado a ello y quienes no 

habían probado las muy distintas formas, que tenían de preparar 

la carne que los suyos guisaban, no merecían decir que en su 

vida habían probado un manjar. Por eso parecía que en esta niña 

se habían combinado las recetas mejor guardadas, generación 

tras generación. Algo la hace distinta. Todavía no terminaba la 

primaria y la niña se veía muy bien dotadita, como si estuviera 

lista para prepararse a fuego lento. Por donde pasara, pasillos de 

la escuela, salones de clase, la calle misma; su solo andar 

provocaba que hombres y mujeres de todas las edades voltearán 

a verla, como cuando un buen corte va de la cocina a la mesa 

impregnando con su olor todo el camino, invitando al placer 

más primitivo. No importaba cuan quietecita se quedará, incluso 

sin moverse, se veía apetecible y su sola presencia despertaba 

adicción a degustarla. Ese deseo de probarla no acaba ni cuando 

el sol perdía su fuerza, aunque la casa quedara en silencio y 

todos descansaban, se oían pasos de madrugada que se 

mezclaban con el canto del búho, que habitaba en el viejo árbol 

del patio y uno que otro chisporroteo del fogón que siempre 

permanece encendido. 

 

—Padre Tavira, confieso que casi todas las noches escucho 

cómo se desliza mi esposo de la cama. Abro los ojos y veo las 
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cortinas moverse por el aire del ventilador, mientras él sale del 

cuarto. Nunca he tenido el valor de seguirlo y ver exactamente 

hacia dónde va, ¿qué hace? Me aterra la idea y no me atrevo a 

preguntar ni a él, ni a mi hija, que todo mundo sabe es una 

mujercita bastante agraciada. He luchado con la idea de 

descubrir lo que solo 

supongo, quizás porque en el fondo prefiero ignorar la verdad. 

Sorprenderlos, ¿y luego? ¿qué haría? Cuando por fin regresa, 

todavía mojado del baño que tomó y le preguntó por su 

tardanza, me responde que tuvo necesidad de refrescarse. 

¿Refrescarse de qué? ¿Qué hace durante todo ese tiempo? ¿Qué 

pasa mientras yo me quedo sola en cama? ¿Por qué hasta el 

búho calla cuando se escuchan ruidos en el cuarto de al lado y al 

mismo tiempo se pueden percibir los relumbrones del crepitar 

de las brasas que no dejan de estar encendidas? Hasta hoy, he 

tenido el valor de venir a confesarlo. Debería ser yo quien la 

proteja. Como esposa tengo claro que debo aguantar y 

complacerlo a él en todo lo que haga. ¿No será padre, qué lo que 

tengo es envidia de que él prefiera el sabor de su carne que la 

mía? ¡Qué difícil ser un apéndice de él! Absuélvame, padre... — 

 

Es papá de nuevo. Oigo sus pasos, conozco lo fuerte de su 

andar, que insoportable que se meta en mí, casi todas las noches. 

Su respirar apesta. Cierro los ojos cuando me atraviesa como 

mariposa y solo aprieto las sábanas.   

—Tienes que ser buena niña. Te has portado mal, Papi te quiere 

mucho. Shhh, guarda silencio. Calladita te ves más bonita. — 

Soy consciente de las miradas masculinas que me gusta 

provocar, nadie es distinto: mis compañeros del colegio, mi 

novio inexperto que busca hacerme caer en la tentación, y que 

no lo logrará porque segura estoy, no es mejor que mi papá. El 
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cura que cada domingo en misa no me quita los ojos de encima 

y que me ve con más ganas de probarme que ese pan y ese vino 

que bendice en el altar, sin necesidad de desnudarme cuando 

pone sus ojos en mí. Me gusta sonreírle cuando le descubro y 

hago que se le suba el color, y seguro… ¡otra cosa! 

Noche a noche mi padre me busca con el pretexto de estar en 

edad y enseñarme a ser mujer. ¡Valiente manera de ayudarme a 

crecer! Mi madre, siempre al pendiente de él, lo único que hace 

es purgarse en un confesionario, con un sacerdote frustrado por 

su condición de abstinencia y ayuno, hambriento en todos los 

sentidos, y, creyéndose dueño de lo que hay en nuestros platos y 

mesas. 

Y fue así que, bajo el rechazo de toda una familia y el desprecio 

del pueblo, por no ser como ellos querían que fuera ¡de golpe 

tuve que crecer! Desde ese día supe que tendría que ser parte de 

muchos menús hasta encontrar la aprobación y la aceptación en 

cada encuentro amoroso. Sanar la vida, curar heridas, llenar 

vacíos, y maldecirme tras cada encuentro carnal insatisfactorio. 

 “Golondrinita, Golondrinita, Golondrinita, ¿no te quedaras 

otra noche conmigo? …” Lo repito cada noche hasta quedarme 

dormida. La luz de cada día deshace mis temores. Tras quitar mi 

pijama, cada día me vuelvo armar. La niña que habita en la 

mujer que soy me susurra al oído: “Pase lo que pase continúa 

ingeniándotelas para seguir sonriendo, y siendo feliz” …. A 

veces, con frecuencia, siempre…. 
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En un momento, cuando la noche dormía tranquila, y yo con 

ella los ladridos de los perros nos despertaron 

Lolys Rodríguez 
  

Fauces abiertas, colmillos en escena en una danza mortal, 

gruñidos violentos, aullidos suplicantes, dientes filosos, bufidos, 

gemidos, quejidos y más gruñidos furiosos, instintos salvajes en 

acción.  Un escandaloso revuelto enlazado en sangrienta lucha. 

  

De repente, un estruendo de pies sobre las escaleras prestos a 

ayudar bajó en tropel.  Gritos desesperados llamaron al domador 

de las fieras y confirmaron el encarnizado espectáculo. 

  

Yo, vi la sangre deslizarse de los garfios, y el cuello colgando 

del bramido lastimero. El encarnizado espectáculo que me dolía. 

  

La entrenadora bajó, separó a los contrincantes y así como 

comenzó el caos, repentinamente todo cesa,  todo acaba. 

  

Sin embargo, y aunque todo sucedió en su mente y en la mía, no 

me quise levantar a ver el hecho sangriento. Quizá por eso, yo 

sigo viendo un charco de sangre sobre la noche extendida, 

abarcando el suelo. 
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Un eco no ignorado 

Lolys Rodríguez 

 

Federico se burla de su compañera de enfrente. Cada día su voz 

suena como el chirrido de balatas desgastadas. 

 

Agustina intenta ignorar las palabras que como dardos se clavan 

en sus entrañas, sigue absorta en su trabajo. Recuerda, cuando 

cursaba la secundaria, una compañera le dio una bofetada y ella 

puso la otra mejilla; piensa, cómo hacer para que la burla no le 

afecte.  Sigue concentrada en su labor. 

 

Sus compañeros de trabajo "hacen oídos sordos" a lo que 

Federico dice.  Las saetas siguen y se clavan inevitablemente.  

Agustina no soporta más.  La voz insistente y fastidiosa ha 

escarbado hasta llegar a la herida que intenta ocultarse. 

 

Agustina, se levanta de su escritorio, dos ríos corren por su 

rostro, desvía su cauce con el dorso de la mano.  Federico, no 

contento con lo que ha ocasionado la sigue y le obstruye el 

camino. Ella trata de desviarlo, pero él la toma del hombro y le 

da un pequeño empujón.  Agustina no resiste más y levanta su 

mano batiendo el rostro que tiene enfrente. 

 

Al día siguiente es llamada por la dirección del prestigioso 

colegio donde labora.  El "plaf" sí llegó hasta el oído del 
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director, a pesar o gracias a eso, el chirrido molesto no se 

escuchó más. 
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Mañana 

Gabriela Robles Briseño 

 

Tumbado sobre la cama observo mi habitación. Sabrina está ahí, 

como siempre, enfundada en su bata rosa sospechosamente 

abultada en las bolsas delanteras. Guarda algún bocadillo para 

comerlo más tarde, debajo de las sábanas. Se unta las manos con 

crema, las talla una contra la otra, una vez, dos veces, tres veces. 

Voy a dejarte, le digo. Sabrina se sienta muy cerca de mí. Se da 

pequeños toquecitos alrededor de los ojos.  He dejado de 

quererte, retomo. Quiero que sepas que no hay nadie más, 

simplemente ya no quiero estar contigo. Creo que será mejor 

que me vaya mañana mismo. ¿Crees que le he puesto demasiado 

ajo al pollo?, contesta ella. ¡Eso qué tiene que ver!, le digo.  Te 

huele mal la boca, dice. El pollo había estado bien, un poco seco 

si acaso. Quizá la muela me esté dando lata de nuevo. Tendré 

que ir a revisarla. Lo haré mañana, después de la oficina. Hazme 

una cita, ¿quieres? Que sea de una hora y media esta vez, a ver 

si así me la dejan bien.  Sabrina se acuesta a mi lado y apaga la 

lamparilla de noche. Me da la espalda y se tapa la cara con la 

sábana. Escucho el crujir de un envoltorio. Buenas noches, me 

dice, y comienzo a escuchar sus sigilosos ruidos de roedor. Por 

fin se ha dormido. Otra vez está respirando por la boca y 

roncará. La muevo para girarla de lado, pero solo logro que su 

peso aplaste el resto de las papitas que quedaban en la bolsa. 

Mañana despertaremos con migajas pegadas a la espalda, 

discutiremos de nuevo y entonces le diré que me iré, que ya no 

la quiero, que… ¡Maldita muela! Necesito una aspirina. ¿Dónde 

están? Mañana le preguntaré. 
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Me levanto despacio de la cama sin mover demasiado el 

colchón. ¿A dónde vas?  dice Sabrina con voz adormilada. A 

lavarme la boca, cariño, contesto.  
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La matatena 

 

Luz Elena Salazar 

 

     Volvió a mirar, ahí estaba de nuevo la niña de trenzas. 

Con una mueca que intentaba ser una sonrisa jugaba a la 

matatena, ella sola. Sola en aquel cuarto en penumbras de 

aquella vieja casa. 

     Usaba el cabello bien peinado en trenzas con listones 

azules, como los que a ella le gustaba usar.   

   ¿Qué hacía en ese lugar tan sombrío? ¿a quién o quiénes 

esperaba?  ¿acaso no tenía familia? 

   Los pequeños zapatos de colegiala la encaminaron 

hasta prudente distancia de aquella niña solitaria. 

   La observó sentada en el piso, su pierna izquierda 

flexionada hacia adentro y la derecha hacia afuera y atrás. 

Sostenía las cuatro piezas del juego en una mano, las tiró 

al piso mientras con la otra dejaba caer la pelota para 

hacerla rebotar. Falló en su intento de tomarla de nuevo y 

pegó en su zapato ocasionando que llegara hasta sus pies. 

   Sus miradas se encontraron, esa niña portaba el mismo 

uniforme que ella, pero en color guinda. Al parecer no le 

ocasionó extrañeza su presencia.   Se acercó decidida para 

pedirle jugar, ella asintió con la cabeza y jugaron casi en 

silencio hasta noche. 

   Berenice y sus padres estaban terminando de cenar. 

Justo a las 7:00 pm ella se levantó de la mesa, metió la 
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mano en la bolsa de su uniforme de escuela, comprobó 

que ahí traía las piezas de su juego, unas llaves y se 

dispuso a salir por la puerta de la cocina que da al patio 

trasero. Al otro lado del solar estaba la casa, ya 

abandonada de sus abuelos la cual se comunicaba por una 

puerta en el cerco, prácticamente era la misma propiedad, 

recordó cuando niña acostumbraba ir a visitar a su abuela 

y escuchar sus historias. 

     ‒Berenice, ¿quieres ir de nuevo a la casa de tu abuela? 

No olvides apagar todas las luces cuando vuelvas. Aquí 

estaré viendo por la ventana mientras lavo los platos. 

    ‒¿Por qué le ha dado por ir estos días a esa casa vacía? 

Está bien que vaya temprano para sacudir y barrer el polvo 

¿pero a ésta hora?, preguntó su padre a mamá. 

   ‒La psicóloga recomendó que la dejara ir, extraña a su 

abuela, pero sobre todo le afectó la muerte de su 

compañera de escuela. El accidente fue justamente 

enfrente de la casa de mi mamá. 

  

Volvió a encontrarla donde mismo. Aquella niña era tan 

seria, no mencionaba nada sobre su vida. Su cabizbaja 

mirada y su triste sonrisa le acongojaba el alma, no se 

explicaba por qué, pero le incomodaba. Esa noche pensó 

que tendría que contarle sobre sí misma para que tomara 

confianza. Tal vez así descubriera la causa de esa molestia 

que le hacía sentir. 

— Me siento sola—, le confesó—, por eso vengo aquí. 

Mi nombre es Marisol, me gusta jugar a la matatena —. 

Hizo una pausa como tomando valor para expresar lo que 

seguía, apretó la pelotita de esponja y separó su vista de 
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los pinyexes, para decirle algo que había escondido en un 

recóndito rincón de su memoria —:  mis padres murieron 

en un accidente, iban por mí a la escuela—, un torbellino 

de emociones intentaron derribarla, sintió un ardor en los 

ojos mientras asomaban destellos húmedos en cada uno 

pero tomó valor y continuó—.Llevaban con ellos a una 

niña. Recuerdo que ese día me dijeron que antes de pasar 

por mí al colegio,  recogerían a otra niña de tercero, por lo 

que, entonces, ella  también murió, me quedé sola, me 

siento muy sola. 

—Luego, tratando de sobreponerse y para lograr su 

propósito inicial, dirigió la conversación hacia la 

extrañamente introvertida niña. 

 —¿Por qué eres tan callada?, platícame de ti. 

—Mi nombre es Berenice —le dijo esbozando una triste 

sonrisa, —no hay mucho que contar, ésta casa en que me 

encuentras siempre era de mis abuelos. Quedó sola 

después de que murieron y mis padres no quisieron 

habitarla.  

 Yo creo que los hace sentir muy tristes.  

   Marisol guardó silencio, recordó a sus padres y el 

accidente, prosiguió, no sé por qué pero algo me trae 

a este lugar, me siento a gusto y parece que estoy 

cerca de ellos. Levantó su vista, miró a la niña 

detenidamente; esos ojos tristes, sus listones celestes, el 

uniforme del colegio, su grado escolar...  

   Venciendo el temor que le provocaba la pregunta que 

estaba a punto de hacer, por fin la formuló —¿por qué 

siempre te encuentro aquí cuando vengo?  Los listones 

celestes de tu pelo, no concuerdan con el color de tu 
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uniforme. ¿Por qué?,¿No eres tú, la niña que acompañaba 

a mis padres cuando murieron en el accidente? 

—No, tengo algunos años que pasé de tercero, pero me 

pongo este uniforme para venir y estar aquí.    Mis padres 

de última hora no necesitaron que los tuyos pasaran por 

mí, en aquella ocasión se canceló la junta de trabajo y 

pudieron ir a recogerme. 

    Desde el carro de mis padres pude ver el 

accidente, ellos intentaron que no mirara y piensan 

que pude olvidar. Desde entonces el listón en mis 

trenzas es en honor a   esa niña que murió con sus 

padres. Esa niña…  
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Vedado del amor 

 

Humberto Mendoza 

 

Estaba allí sentado, rendido, con el deseo ante sus ojos, 

exhibiendo su pecado recordando su exaltante aventura terrenal, 

con aquel ser de ojos color plata tan radiantes que cualquier 

ángel los envidiaría, aquel ángel era Asfial, un serafín leal y 

centrado, apasionado por servir a dios como un soldado. Asfial 

era el encargado de llevar las almas de los humanos hasta la luz 

del cielo, para él era un trabajo duro, el hecho de ver gente joven 

o saber por todo lo que esas personas habían pasado, sufrido, 

llorado, amado. A veces se hacía preguntar si realmente valía la 

pena sufrir tanto para ir a un lugar que para él ya no era especial. 

Se había vuelto monótono casi como si viviera lo mismo todos 

los días. Un día haciendo su trabajo conoció una mujer, estaba a 

un lado de un señor de pelo blanco como sus ojos, parecía que 

había fallecido de viejo, usualmente a Asfial le importaba más la 

vida de la gente que se llevaba, pero ese día toda la atención se 

la llevó esa mujer, su nombre era Mikhal. Asfial se quedó 

estupefacto por estar en presencia de alguien que era más 

hermosa que su propio señor, él solo se llevaba a la gente cuyo 

tiempo se había acabado y llevarse a alguien que aún le quedara 

tiempo se consideraría como un robo, un pecado de alto grado. 

Todo el tiempo él hablaba de Mikhal y de cómo su imagen se 

había incrustado en su mente, en cuanto la vio sintió como una 

lluvia de perdigones se clavaban en todo su cuerpo mayormente 

en su mente y corazón. Un día de rebeldía y desasosiego, no se 

pudo contener más y bajó a la tierra con tal de volver a ver a esa 

mujer que había causado tanto interés en su angelical ser. Al 

momento de llegar a la tierra sintió una vibración desde la planta 
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de sus pies hasta la punta de sus cabellos, un sentimiento que 

nunca había tenido, él había visto a Mikhal con otro hombre, 

Asfial no sabía que era lo que le pasaba, nunca había sentido 

algo así antes, una mezcla de desespero con rabia e impotencia, 

por primera vez una gota de amor envidioso había caído de sus 

ojos, cual veneno de serpiente cae por sus colmillos, con toda su 

ira en el cuerpo tomó el alma de aquel hombre y se la arrancó. 

Salió volando con ella mientras su cuerpo de desvanecía sobre 

Mikhal y sobre el cuerpo de su amado. Soltó su llanto, Asfial 

llegó al cielo con el alma a rastras, en la entrada lo detuvo otro 

ángel preguntándole quien era la persona que traía, por qué no 

lo tenía en la lista. Tal vez el orden divino había cambiado o 

aquel hombre rompió su destino y se adelantó, su señor llegó de 

la nada y tomó a Asfial del hombro empujándolo hacia el suelo 

cayendo de una nube y se estampó contra la tierra. Su cuerpo 

había cambiado, ya no emanaba de él, esa luz tan cálida y esa 

pureza tan próxima a él, ya no era un ángel, se había convertido 

en un demonio lleno de un hambre insaciable y un dolor 

perpetuo, ahora su condena era ver como las personas vivían su 

amor al ras de la piel. Así paso sus años de pareja en pareja, 

viendo como todos conocían a las personas que aman siendo 

Asfial quien los unía, resignado solo se enfocaba en soñar en 

cómo hubiera sido su presente si no hubiera cometido aquel 

error, lo cual le hacía más daño pero ya se había acostumbrado a 

solo desear y nunca tener, uno de esos días vio a una chica que 

le recordaba mucho a Mikhal. Era su hija la cual estaba 

enamorada de otro muchacho. Asfial después de unirlos como 

pareja siguió a la niña hasta su casa y se rencontró a esa mujer la 

cual había amado tanto pero estaba a un lado de aquel hombre 

cuya alma había robado, su anterior señor le había devuelto la 

vida y le dio junto a Mikhal más tiempo por vivir juntos como 

compensación gracias al daño que les había causado. Asfial de 

inmediato soltó el llanto de sus ojos, brotaron cascadas de agua 

salada tanto que los mares se sintieron pequeños en 
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comparación, se sentó sobre una piedra fuera de su casa, aquel 

dolor al que él creía que ya se había acostumbrado brotó 

nuevamente, un dolor desgarrador el cual no se detenía, se 

preguntó ¿por qué él tenía que sufrir?, ¿por qué a ese sujeto sí le 

permiten amar a alguien?, Mikhal se acercó a Asfial, por 

primera vez alguien lo veía, le dio un beso en la boca, ya que 

ella ya sabía el sufrimiento por el que paso Asfial. Ella sintió 

lástima de que los ángeles tuvieran prohibido amar entonces, 

aquel beso que dejó helado a Asfial, junto con su desesperación 

y ardor por el odio que guardaba desaparecieron, se convirtió en 

piedra dejando una figura de él sentada sobre una roca quedando 

como testimonio de que no todo amor es correspondido ni todos 

nacimos para amar y ser amados. 
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Voces 

Leticia Vela Palomera 

 

     El reloj marcaba cuarto para las cuatro de la madrugada, 

justo cuando el gallo Anselmo cantó en la ventana de mi apa´ y 

de mi ama´. A veces me gusta levantarme muy temprano, 

ganarle al crestudo de dos patas, pero otras veces me gana la 

flojera. Mi apa´ se levanta, camina hacia la pradera, prende un 

cigarro y le silva al Silencioso, nuestro perro, pa´ que espante a 

las gallinas y corran como diablas a la cocina, dispuestas a 

reunirse pa´ tragarse maíz. 

     “¡Alfonso! Anda, hijo, ensilla la yegua porque hoy sí iré un 

rato ayudarles a desyerbar el frijol”, gritó mi mamá. Siempre 

que mi ama´ va a ayudar al potrero, me gusta mucho porque ella 

nos lleva tacos de maíz con sal y frijol, con harto chile macho, 

como le gusta a mi apa´, además unos nanches en almíbar, del 

rancho, que dizque pa´ que se haga el desempance, después de 

los tacos picantes, como el mismo infierno. 

     Cuarto para las cinco de la mañana, ya íbamos todos a la 

altura del canal grande. Mi apa´ montado en El Pinto, su 

caballo, mientras que mi ama´ y mis dos hermanas, al galope de 

las dos yeguas donde iban montadas. Yo iba en la bicicleta que 

me compré con lo que saqué de la cosecha de frijol azufrado 

que, por cierto, se vendió a muy buen precio. Al llegar a las 

tierras, mi apa´ me echó un silbido y luego gritó: 

     —¡Alfonso, ve y fíjate si hay agua en el arroyo junto a la 

tierra de don José! 
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     —Apa´, yo no quiero ir, el otro día divise una cascabel y 

verdad de Dios, que a esos 

animales yo los respeto. 

     —¡Ándale y ve! Tú ya estás como el hijo del Anacleto que 

nació queriendo ser de esas estrellas de película, de jolibud, o 

como se llame, y ni las uñas se quiere ensuciar —dijo mi apa´ 

ya enojado. 

     —¡Apaaaaaaaaá! —contesté refunfuñando. 

     —¡Ándale, muchacho, que serás el hombre de la casa; así 

como cuidarás de tus hermanas! —aclaró mi apa´. 

     El sol aún no salía, lo único que nos alumbraba era la luz del 

cielo y las estrellas. Me encaminé pal´ arroyo de don José y 

mientras caminaba sentí que alguien me hacía ¡shhh shhh shhh! 

Volteé para todos lados y sólo había unos tabachines, que 

obviamente no podían hacer ese ruido. Rápido se me vino a la 

mente mi amigo Tomás, que meses atrás había pasado a mejor 

vida, Dios lo tenga en su gloria, por andar nadando con los otros 

chiquillos en el canal grande, cerca de la compuerta del sifón. 

Ahí se ahogó y ya no lo sacaron hasta que vinieron los buzos del 

pueblo grande. 

     Me paré en seco cuando ya de plano escuché que alguien que 

me gritó con una voz de ultratumba: ¡Alfonsoooooooo! 

¡veeeeeeen! 

      

     Era enero y aún estaba bien helado, las ramas se golpeaban 

unas con otras, el sonido del 

viento se confundía con el ruido de los Tabachines. A lo lejos 

estaban unas gentes trabajando y apenas si se escuchaba una 

radio con una canción ranchera de un ídolo de Sinaloa, era una 
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canción que no tenía ningún acento en su melodía, aunque poco 

sabía yo de acentos, se oían diferentes las palabras, eso sí lo sé 

de cierto. Y cantaba así pronunciado que dizque los pájaros, los 

árboles, lunes, martes y miércoles, y así hasta completar la 

semana tomando alcohol. Y para acabarla, el día de asueto se 

dedicaba también a embriagarse, decía la canción. ¡Ay, estas 

gentes! No dejan de tomar ni en las canciones que componen, 

eso pensé y moví la cabeza con una risa burlona. 

     A medio camino, de nuevo alguien me llamaba 

¡Alfonsooooooo, ay, Alfonso!, ahora 

con voz suave y un poco más clara y repitió un par de veces. La 

voz se parecía a la de mi Malena, que tanto me gusta la 

condenada, y al pensar en ella se me dibujó una sonrisa 

automática. 

     No pasaron ni dos minutos cuando esa voz dulce que 

pronunciaba mi nombre se convirtió en una voz grave y con 

mucha autoridad gritó: ¡Alfonsooooo! ¡Alfonsooooooooooooo! 

Algo muy raro pasaba, ya era mucha insistencia, primero una 

voz de ultratumba, luego una voz melodiosa y ahora esa voz 

rasposa, que se parecía a la de un caporal, por último, se 

escuchó: 

     —¡Alfonsoooooo! Levántate ya, condenado muchacho flojo, 

pá irnos trabajar, otra vez te quedaste dormido. 

     —Sí, apá —dije a medio despertar, aún con las voces bien 

metidas en mi cabeza y el sabor de los tacos con harto chile 

macho, acordándome de mi Malena y extrañando mucho a mi 

amigo Tomás, Dios lo tenga en su gloria. 
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Viaje a través del espejo 

Jesús Alonso Cota Díaz 

 

Muchos quisieran volver a ese recuerdo que quema la piel, otros 

olvidar y aferrarse al presente pero mis ojos conspiraron para 

que mi cuerpo fuera tan ligero como el viento, no de una forma 

tan agradable, la realidad es que en mi vejez mi reflejo no se 

apiadó de mí, me lleva a viajar una y otra vez en mi vida, el 

tiempo cambia repentinamente y los días y noches se parecen. 

¿Qué puede hacer este mendigo sin alas? El viaje más largo de 

mi historia. 

Al mirar fijamente el espejo me trasladé a cuando soy un 

pequeño, un ingenuo niño jugando en el jardín de mi casa, 

quería correr para abrazarme, hablar con mi versión tierna, pero 

algo me detenía solo observaba como entre risas jugaba a ser un 

caballero que luchaba contra dragones.  Cerré los ojos y al 

abrirlos aparecí en un parque en el momento cuando conocí al 

amor de mi vida, la esperaba sentado en una banca, nunca 

imaginé que sería el principio de algo lindo y doloroso a la vez, 

en esa ocasión solo hablamos y fuimos a caminar. Pareciera una 

condena el eclipse que me asecha a lo lejos. El viento se detuvo 

justo en el adiós, miré a un hombre desanimado con pelo blanco 

y ella en cama cubierta con una tela de seda. ¿Qué podría haber 

hecho? Mis ojos vieron cómo me despedía sin decir muchas 

palabras.  Aunque gritaba con fuerza para decirle lo que mi 

corazón sentía era inútil simplemente no pude hacer nada. Al 

cabo de unos instantes regresé a mi niñez esta vez estaba 

haciendo una travesura a mis padres, por escaparme me rompí 

un brazo cayendo de un árbol. Quería salir, pero mis manos no 

me respondían ni siquiera mis pies seguían mis órdenes, 

entonces desperté en un hospital frente a mi cuerpo con un leve 
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pulso, me miré completo de pies a cabeza, estaba muy herido, 

había perdido el conocimiento bastante tiempo. Me sorprendió 

que nadie preguntara por mí. Lloré como niño al verme en ese 

estado. 

Las sombras que me seguían en mi infancia siempre estuvieron 

ahí, si le asignara un color al pasado sería gris ya que me 

recuerda al televisor cuando este no sintonizaba algún canal, 

café; por los ojos de mi madre que yace en mi memoria luego de 

partir a otro lugar, por último, azul; el cielo que se nubla siendo 

días malos o días tristes. ¿Qué hay acerca del futuro? Nada, no 

hay futuro, mi presente es dormir en este suelo, con frío, con 

hambre, siendo evadido por el mundo, más bien no soy parte de 

él ya que no encajo con el reloj de los demás. Asimilo las 

consecuencias de ser un viajero del tiempo, vivir mi pasado 

reflejado en el cristal. Me pregunto ahora ¿a dónde me llevará 

este viento? ¿A qué momento me llevará mi espejo? A cuando 

pronuncié mi primera palabra “MAMÁ” la conciencia se hacía 

presente en mí. Recuerdo pequeñas cosas; las lágrimas de mi 

madre, eran frecuentes, esas no se me olvidan me dolían aun sin 

saber que pasaba a mi alrededor.  

Ella me recitaba un poema: “El sol brilla aun en los días más 

lluviosos” Nunca lo comprendí hasta mi adolescencia.  

Desde mi refugio detrás de esa roca, permanecí oculto de los 

monstruos de noche, ellos son seres que roban, lastiman sin 

importar nada. Aunque los monstruos de mi época eran de 

cartón y yo un vencedor, hoy soy temeroso, no me atrevo a 

ponerme de pie y hacer frente a la guerra diaria. 

Hablemos de oscuridad que se pasea por mis habitaciones, trato 

de aferrarme a la frase de mi madre, pero me desvanezco en un 

silencio. Mientras buscaba una banqueta en el espejo de un auto 
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al ver mis ojos viajé a cuando tenía una cama, almohada, cobija 

y chocolatito caliente. En este viaje presencié como arropaba a 

mi mujer, la abracé, la besé en la frente después me acosté y 

dormí. Cuando regresé a la realidad no estaba triste si no feliz, 

la volví a ver unos minutos, no me importó que el perro haya 

robado mi comida. 

Mis arrugas hablan por sí solas, mi vestimenta es distinta, a lo 

largo de mi vida porté trajes finos y zapatos pulidos, en estos 

días me he acostumbrado al suelo que pisan mis pies, en el 

espejo roto soy aquel personaje importante, un león de la jungla 

vestido de azul. Los viajes de mi vida parecen no tener fin, el 

pelo en mi cabeza es poco. Del humo de un cigarro escuchaba 

voces, volví al suelo y me cubrí el cuerpo con bolsas como un 

niño cuando se asusta y se cubre con su cobija.  – ¡Los 

monstruos vienen, vienen por mí, por mí! – exclamé. No fue así, 

solo eran unas personas que me dejaban unas monedas mientras 

me evadían la mirada, cuando se fueron tomé las monedas y las 

escondí. 

Al caer la noche justo en mi sueño, viajé de nuevo, esta vez me 

encontré con mi padre, quería cuestionarle algunas cosas, 

gritarle lo que sentía, mi corazón tenía bastante por decirle, pero 

mis intentos son inútiles mis manos se sentían húmedas, creí 

apoderarme de esa realidad, pero no, era el perro que volvía a 

mí. Inhalé profundamente tomé el espejo roto, lo arrojé a la 

pared el cual se convirtió en polvo. Sé que el espejo era inocente 

mas no mis ojos, hay culpa esa que no deja dormir, el reflejo me 

hace daño, me muestra en lo que soy ahora. 

Al amanecer estábamos los dos recostados en el suelo de un 

parque, los pájaros entonaron una canción y el viento sopló 

levemente, el perro despertó, me miró y se retiró sin saber que 

mis latidos habían llegado a su fin. 
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Todas las cosas que me pasaron me hicieron quien soy, pero las 

decisiones son los caminos que tomé, que el espejo no se 

apropie de tu vida, el sol brilla aun en los días más lluviosos. 
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La curandera, el alma y las hierbas 

 

Lizbeth López 

 

   Había toda clase de hierbas en el jardín de mi madre, 

“remedios para tratar toda clase de males”, solía decir. 

   —Infusiones de manzanilla, tila, y pasiflora para apaciguar la 

mente y fortalecer el alma —explicaba —sobre todo si se 

padece de impaciencia e insomnio —agregaba, mientras recorría 

el jardín preparando distintos manojos de hierbas medicinales, 

las personas que la escuchaban asentían asombradas, divertidas, 

algunas de ellas incluso más recuperadas. Había alma en ese 

lugar, el vapor de las hierbas y sus esencias tenían el efecto de 

un baño de calma y claridad. 

   Los visitantes afligidos por males o enfermedades venían de 

todas partes, ahí no importaba la lengua, el color o las clases 

sociales, “al alma” decía mi madre “lo que hay en el alma es lo 

importante”. Mi madre les preparaba remedios, les daba 

consejos, oraba por ellos, “la curandera del pueblo”. Y justo en 

la entrada, tallado en la puerta de madera, su frase favorita: 

 

“A los hombres les aterra la idea del alma, la poseen, pero no 

son conscientes del poder que tienen” 

 

   Lo comprendí algunos años después, al cumplir 33.  

   Había pasado los últimos años fuera del pueblo, estudiando y 

trabajando al mismo tiempo, sin embargo, había empezado a 
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notar cierta amargura atorada en el pecho, justo en el medio, en 

el corazón. Padecía de palpitaciones irregulares y debilitantes, 

de aquello que mi madre solía tratar, la tristeza, la desesperanza 

y el insomnio eran reales. Había llegado el momento de volver a 

casa.  

   Como de costumbre, las personas hacían fila para entrar al 

jardín, donde, desde muy temprano, los esperaba la curandera. 

La encontré regando el jardín y apapachando sus remedios 

   —Has llegado —sonrió de gusto al verme recargado en la 

puerta, extendió sus brazos y acudió a mi encuentro, respire 

profundo apenas me abrazó —¿Que te ha sucedido mi niño? —

soltó la pregunta al viento— ¿Qué has guardado en tu corazón? 

—ella veía lo que yo sentía, y de inmediato empezó a darme 

palmaditas en el pecho, como sacudiendo el polvo que yacía 

dentro, mis lágrimas, como el llanto de un niño, empezaron a 

fluir, y aunque lo intentaba, no lograba contenerlas, mi madre 

asintió varias veces —calma —dijo —lo importante es que ya 

estás aquí —sonrió.  

   Al pasar los días, muchas de mis apatías se desvanecieron, sin 

embargo, la tregua no llegaba y el vacío y la desesperación que 

experimentaba continuaban sin dejarme dormir.  

    — El alma —dijo mi madre —el dolor está en el alma —

continuó, me miró en silencio y entre mis bostezos se percató de 

mi confusión —y ahí mismo es donde está el remedio —me 

explicó. 

   —Cúrame —le supliqué —no encuentro calma en las noches, 

dame alguno de tus remedios —continué. 

   —La energía de las hierbas te ayudará a calmar tu mente, pero 

el remedio para el mal que padeces solo lo puedes crear tú —

dijo, mientras señalaba mi corazón —está ahí adentro —pero 
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debes de aprender a guardar silencio para escuchar tu dialogo 

interno, debes aprender a meditar. 

   —No es justo —dije con gran disgusto, pero la queja, había 

logrado hacerla reír. 

   —A eso has venido, mi querido niño, a sanar —continuó 

riendo —a eso hemos venido todos —explicó mientras 

preparaba los ungüentos —pero se les ha olvidado —se lamentó 

—los hombres a menudo se olvidan del alma —agregó.  

   — ¿Cómo hago eso?,¿cómo hago para meditar si acá adentro 

todo es un caos? —de nuevo la queja, mi madre dejó de 

machacar las hierbas y se acercó —sal al jardín, siéntate bajo el 

roble, y guarda silencio ahí adentro —señaló mi cabeza —

concéntrate en el sonido de tu respiración —me aconsejó —en 

el sonido del viento, en el canto de las aves —sonrió 

compasivamente — hazlo por un minuto, luego dos, o tres, hasta 

llegar a 20 —sugirió —tranquilo Elijah, si quieres puedes, 

aprende a conocerte —dijo —solo así podrás sanarte —y 

aquello ultimo lo pronunció casi como un decreto. Me quedé ahí 

mirándola entrar al jardín.  

   Entre la incertidumbre y el cansancio me dispuse a meditar. 

Me senté junto al roble, tal y como la curandera me había 

indicado, y empecé a respirar, inhalaciones y exhalaciones 

lentas y profundas, sin presión o expectativa alguna. Fallé los 

primeros intentos, pues siempre terminaba colándose algún 

pensamiento, la queja, el juicio, la culpa. Los breves momentos 

de calma e incluso de dicha que experimentaba al silenciar mi 

dialogo interno, hicieron que me percatara de la crueldad que 

había en mis pensamientos, cualquiera diría que no me quería, y 

efectivamente, no me quería, desvalorizaba mi vida y mi 

potencial. 
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   Al pasar los días logré meditar con mayor facilidad, y como 

recompensa, había desarrollado una nueva habilidad, había 

transformado mi dialogo interno, había aprendido a ser selectivo 

con mis pensamientos, a desechar aquellos cuya única intención 

y propósito era hacerme sentir miserable, y a darle fuerza a 

aquellos que, de alguna forma más positiva, me mostraban 

compasión y respeto por mi proceso y el de los demás. Empecé 

a perdonar, a recibir los días con más dicha, a experimentarlos 

en lugar de escarmentarlos, a agradecer y disfrutar.  

   —Encontraste el remedio Elijah —escuché decir a mi madre 

con una sonrisa, mientras le ayudaba a amarrar los manojos, 

sostuvo su mirada en mi pecho y asintió complacida —te has 

fortalecido —me felicitó.  

   —¿Aquello que tú ves?, ¿cómo es? — quise saber —¿Cómo 

es el alma? —pregunté, mi madre me miro maravillada 

   —De colores Elijah —respondió la curandera que curaba con 

el alma y las hierbas. 
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El niño de las nubes 

Julio García 

 

Siendo apenas un infante descubrió la pasión que le embargaban 

esas raras formas tan extrañas de infinita gracia, le seducían sus 

mil formas, contemplando buscaba caras, buscaba aves, buscaba 

peces, y lo que su mente limpia en ese entonces le dictara. 

Cuando las nubes se juntan la esperanza y la vida se asoman, las 

plantas comienzan una danza de júbilo y bondad, desde su 

ventana ve el cantonear del ajonjolí en su punto y pleno 

desarrollo, casi hablan, casi cantan, la alegría se les nota y aun 

así siendo plantas las atrapa esa mágica y misteriosa fuerza al 

igual que a él,  el estro encendido ha llegado nuevamente, en su 

mente mira el cielo, las nubes caprichosas flotan suavemente 

como esperando una orden, la orden del más alto jerarca, para 

explotar de llanto y cubrir con su rico manto de vida esta tierra 

que ansiosa espera para dar luz y vida. Generosa y agradecida 

dará esplendor y alimento a quien tanto lo espera. 

Se pregunta el niño de las nubes ¿Sabrán las nubes lo importante 

que son? Cómo puede esa masa suspendida en el cielo de 

formas extrañas dar tanta alegría al campo, es algo divino, solo 

puede ser obra de un ser supremo capaz de contagiar con su 

amor y esplendor la gracia divina de este misterioso universo. 

El niño regresa siendo un adulto a buscar esas formas 

caprichosas pero su mente ya no esta tan limpia, con el correr de 

los años se ha atrofiado un poco de lo que fue su vida, hoy las 

encuentra más oscuras, más distantes, más contaminadas, como 

si el mundo las haya transformado, las lluvias ya no llegan, ya 

no alcanza su llanto como antaño, donde la mayor preocupación 
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del niño es que la presa se desbordara, hoy siendo adulto su 

mayor temor es que se seque ese afluente. 

El niño encuentra paz al observar las nubes, su imaginación 

vuela y al contemplar su entorno, descubre como las palomas de 

alas blancas se posan en el terreno barbechado, donde él jugaba 

con los terrones  y que con sus manos les daba forma, esa forma 

sacada de las nubes y ha descubierto que tiene magia en sus 

manos, lo hace con tal facilidad, que ese niño se ha 

transformado y hoy siendo grande ya entrado en años sigue 

siendo niño. 

Y ahora solo espera con un gesto de cansancio, porque las canas 

ya pintan su pelo 

El ocaso de su vida. 
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Tan solo unos minutos 

Manuel Suárez 

 

Un muchacho con nada en especial ni diferente del resto, se 

levantaba de su cama con los primeros sonidos urbanos de la 

mañana después de no haber dormido durante la noche. Odiaba 

esa mañana como todas las demás, sentía como todo dentro de 

él se rompía, era desgarrador, comprometerse y sucumbir a la 

actividad con el primer rayo de luz le provocaba náuseas. Los 

padres del chico lloraban, ya hacía meses de lo ocurrido y 

siguen sintiéndose miserables. Los humanos siempre se aferran 

a lo que no pueden acceder y el chico que cruzaba su sala sin 

despegar la vista de ellos no era la excepción. Algo en ese día 

tan lúgubre hacía que el hombrecillo se sintiera diferente, más 

ausente que nunca, eso le asustaba pues todo seguía 

funcionando a su alrededor sin él, personas subiendo y bajando 

de camiones y autos, corriendo o caminando por la acera y 

cruzando calles. Él seguía la misma ruta que a diario 

completaba, su rutina era lo único que se mantenía, por inercia o 

constancia. Cuando una persona lo tocaba por accidente el chico 

recordaba un poco de su pasado, de cuando vivía, para después 

disiparse. Caminó un poco más hasta llegar a un río seco, el cual 

se había mantenido así por años, incluso la vegetación que 

abundaba en sus orillas había muerto, no se sabe hace cuánto el 

río dejó de fluir y nunca hubo esperanza de su resurrección. El 

chico sentía impotencia por lo que veía. Sobre un puente viejo y 

roto clavaba su mirada en un cadáver nada especial ni diferente 

del resto que yacía sobre el río seco, las cortadas abiertas y 

abundantes en pus de sus brazos, el agujero de bala en su sien 

del que todavía chorreaba líquido, las píldoras que han 

destrozado su estómago e intestino grueso, nada de esto era 

importante así como la causa, le hervía la sangre al ver que tenía 
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vasos de refresco, bolsas de comida procesada y más basura a su 

alrededor como si él mismo perteneciera a ellos y ellos a él, con 

la mitad de la cara podrida, esa carne verdosa, los huesos salidos 

y larvas de moscas saliendo por su nariz, boca y ojos ya 

carcomidos. Se sentía como un desperdicio más, solo más 

basura en un río que alguna vez llevó agua, pero ahora lleva 

desechos. El deseo de cambiar todo aquello hizo que por el río 

corriera poca agua y después mucha hasta convertirse en una 

corriente salvaje e impredecible. El puente donde permanecía 

perplejo soportaba más de lo que se creería y comenzaba a 

fracturarse, él muchacho cruzó el montón de óxido y madera 

deteriorada. El puente se hundió y no quedó rastro de su 

construcción, por otro lado, el cadáver flotaba a merced del 

agua. El chico movió sus piernas y corrió todo lo que se le 

permitía, se arrepintió, pensó en regresar, tener unos minutos 

más, cualquier cosa hubiera sido mejor que terminar con su 

propia vida, persiguiendo su propio cadáver, no podía tocar el 

agua porque si lo hacía nada de él se mantendría, el agua 

purifica, transforma, libera y él lo sabía. Las aguas cubrían todo 

con brutalidad, removiendo impurezas, costras, suciedad, todo 

aquello que el mundo enterró en él. El cadáver llegó a un océano 

donde se perdió. El chico observó como las olas se tragaron su 

oportunidad, lo único que le recordaba su incalculable odio 

hacia todo, las mañanas, las personas y los recuerdos, pero quiso 

intentarlo, en vida se rindió y no sabía a dónde iría a parar, ya lo 

había perdido todo, pero no iba a rendirse dos veces. El mar 

sintió su tristeza y tuvo piedad. Mientras se adentraba en las 

tranquilas aguas que no peleaban contra él fue sintiéndose 

ligero, el agua acariciaba cada célula de su piel, relajando cada 

uno de sus músculos y emociones, sometiéndose a desvanecerse 

por completo hasta volverse espuma de mar. Nadie lo encontró, 

no lo extrañaron porque no sabían de él. Debajo de nuestros 

pies, en la penumbra del olvido todavía hay quienes desean ser 
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encontrados y no son buscados, condenados al remordimiento 

de no tener tan solo unos minutos. 
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La Noche Oscura de Alejandro 

Yajaira Rojo 

 

Eran las épocas navideñas, Alejandro era el mejor de su clase 

escribiendo cuentos cortos. Por lo que había sido seleccionado 

para escribir un cuento para el concurso regional, pero él no 

tenía ganas, por lo que le daba igual este tema. Sus compañeros 

de clase decían: Escribe un cuento de terror Alejandro. 

Alejandro dijo: ¡Magnifico. un cuento de terror! Fue tanta su 

inspiración que escribió durante toda la noche. Pero oh, no, poco 

antes de terminar su historia, la compañía eléctrica cortó la 

electricidad. ¡Qué Coraje! Alejandro comenzó a desesperarse, 

pues no conseguiría terminar a tiempo la petición que le 

hicieron. Una vez más todo estaba saliendo mal. El pobre 

Alejandro rompió en llanto en su habitación totalmente a 

oscuras cuando de pronto una pequeña luz apareció en su 

habitación. Alejandro secó sus lágrimas emocionado. ¿Qué será 

esta luz? ¿Será una hada, una estrella mágica? Se acercó 

lentamente a esa pequeña luz en su habitación. Al observar de 

cerca se dio cuenta que solo era una pobre y triste luciérnaga. 

Aaarrrrrgg, ¡últimamente nada me sale bien! Dijo molesto. Una 

vez más Alejandro rompió en llanto, en medio de su llanto 

pensó: Cuando descubrí esa pequeña luz sentí mucha emoción, 

y ¿qué tal si atrapo un par de luciérnagas, y con la ayuda de su 

pequeña luz termino de escribir mi historia de terror? Después 

de tanto tiempo tengo una idea Magnifica. Qué feliz me siento. 

En medio de su felicidad, comenzó a saltar y bailar 

agradeciendo a las pequeñas luciérnagas, por la gran ayuda que 

le brindaron. Fue ahí cuando comprendió que no podía mandar a 

la porra el concurso, gracias a esa pequeña luciérnaga que le 
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brindo alegría y esperanza. Sin importar las horas, Alejandro se 

vistió con una sonrisa y escribió durante un par de horas, un 

perfecto y precioso cuento sobre lo bonito que es la Navidad. 

Alejandro no podía seguir escribiendo un cuento triste y de 

terror, gracias a la gran emoción que sentía. Y que mejor idea en 

las épocas navideñas, que plasmar en sus letras lo bonito que es 

la Navidad. Al leer su cuento todos los lectores quedaros 

asombrados. Pues el cuento de Alejandro trasmitía mucha 

felicidad y paz. 
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Una breve anécdota personal 

Omar Navarrete 

 

Las historias de caballeros medievales en armadura y montados 

a caballo sólo en películas como El Mío Cid y caricaturas como 

el Príncipe Valiente me habían tocado presenciar durante mi 

infancia. Pero no había leído ningún libro sobre ello, no hasta 

que uno me hipnotizo con sólo ver su lomo todo descolorido en 

un estante improvisado en una plaza de Cuba hace ya algunos 

años. Para mi sorpresa al tomarlo y voltearlo para poder ver su 

portada fue el de un caballero con armadura negra montado en 

un corcel blanco, con una lanza en su mano derecha y un escudo 

en su izquierda, viendo el camino en un bosque, el nombre de 

ese libro es Ivanhoe de Walter Scott. No traía mucho dinero, 

pesos convertible cubanos (CUC) en ese entonces, y aún no 

había cambiado a pesos cubanos, pero terminé pagando 

alrededor de un CUC y otro CUC más para poder sacarlo del 

país, pues el tomo venía con una dedicatoria de 1918 y ocupaba 

un permiso de exportación. Al final me lo traje a Sonora, ahora 

tengo un caballero con algunos siglos de luchas que busca la 

justicia y el honor, ideales necesarios en tiempos de crisis, en un 

desierto sin fin, junto al mar de Cortés.  
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Primera Advertencia 

Sandra Carolina Jiménez Pedroza 

 

El siguiente episodio de “Fiebre del oro” contiene asesinatos, 

abuso sexual, hambrunas, enfermedades, discriminación, tortura 

y maltrato animal. No es recomendable para cualquier público.  

 

 

 

 

Reliquias 

Sandra Carolina Jiménez Pedroza 

 

A la tía Maruja le encantaban las joyas. Los anillos porque ahí 

guardaba las almas de los hombres que la habían rechazado, los 

aretes por albergar las palabras de quienes la amaron y las 

pulseras por mantener su belleza.   
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Centímetros 

 

Ramón Arturo Duarte López 

 

Al revisar los exámenes observé que todos respondieron 

correctamente cada una de las preguntas, solo existía una 

explicación ¡trampa! Durante la primera clase dirigí un pequeño 

discurso. 

     —Niños, hoy amanecí muy triste. El día de ayer mientras 

revisaba los exámenes, un pajarito se paró en mi ventana y me 

contó que hicieron trampa— los alumnos guardaron silencio, 

volteaban a verse nerviosos, Juanito tomó la palabra — ¿Profe, 

es el mismo pajarito que le dice cuando nos portamos mal? 

     Inicié la canción del candadito para que los niños guardaran 

silencio, la participación de Juanito causó que todos hablaran al 

mismo tiempo. Una vez restablecido el orden continué con el 

sermón. 

     —Sí hacen trampa en el examen están mintiendo y les va a 

crecer la lengua, un centímetro de cada mentira. Digan la verdad 

¿hicieron trampa? 

     — ¡No Profe! 

     —Ya les creció un centímetro ¿hicieron trampa? 

     —No Profe, no hicimos. 

     —Dos centímetros, si continúan mintiendo la lengua les va a 

crecer tanto que no va a caber en la boca ¿hicieron trampa? 



96 

     —Estudiamos mucho Profe. 

     Mi intento por hacerlos confesar resultó en un fracaso. 

Después de anotar las instrucciones y explicar la actividad salí 

del aula en busca de un café, regresé en silencio para 

observarlos. Los encontré midiéndose la lengua. 

 

Matusalem 

Ramón Arturo Duarte López 

 

Mientras la maestra da su clase de matemáticas, se escuchan 

cuchicheos y susurros por todas partes, cuando voltea todos 

fingimos poner atención, cara seria y notas imaginaria. No es 

que seamos malos alumnos, es solo que desde que empezó a 

enseñar las divisiones no podemos concentrarnos, además eso es 

algo muy difícil para niños de tercero. Debería de conformarse 

con sumas y restas, pero no, ella quiere genios en matemáticas y 

por eso cada vez nos pone cosas más difíciles, nos pasa al 

pizarrón; siempre pasa al que menos atención puso, por eso 

cuando ella voltea, hacemos como que escribimos. 

     —¿A quién le quedaron dudas sobre el problema? 

     Nadie se atreve a levantar la mano, decir que sí sería soportar 

una larga explicación, pero Juanito levantó su mano. El salón 

quedó en silencio, hasta la maestra se sorprendió, él nunca 

participa, además siempre termina los trabajos a lo último. A 

veces la maestra manda a los niños que terminan primero a 

ayudarle, todos le tenemos mucha paciencia. 

     —Adelante Juan, me da gusto que decidas poner el ejemplo a 

tus compañeros y que reconozcas que tienes una duda ¿cuál es? 

— ¿Cuántos años tiene profe? 
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Todos nos reímos como locos menos la maestra, permaneció 

seria y con una mirada fría clavada en Juanito. A veces, me 

pregunto si los maestros tendrán sentimientos como los 

humanos normales, tal vez mi maestra no tiene, por eso nos deja 

sin recreo cuando no traemos la tarea o cuando hacemos alguna 

travesura. La maestra caminó unos pasos hasta Juanito y con 

tono sarcástico le dijo: 

     —Tengo doscientos años ¿cómo la ves? 

     Juanito se levantó de su pupitre y gritó 

— ¡Sí! 

     Luego volteó a ver a Pepe y con una sonrisa mencionó: 

     —Ya ves, ahora págame. 
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Pescaditos 

Andrés Mijangos Labastida 

I 

 

Rubén, despertó en la madrugada, durante algunos minutos se 

quedó viendo hacia la noche a través de un agujero en la lámina 

del techo de la casa. Hurgó entre las ropas de Miriam y encontró 

un billete de cincuenta. Lo guardó en su bolsillo, después fue a 

hablarle a Tomás y a Miguel para que desayunaran un pan con 

café antes de salir. Los niños bostezaban en la mesa mientras él 

rascaba con sus uñas la tierra del patio, la noche anterior había 

llovido y las lombrices se encontraban cerca de la superficie. 

Con cuidado las metió en una botella de plástico, luego fue por 

la vara y el hilo. Antes de salir, se despidió de Miriam, el ruido 

de los grillos invadía la habitación.  

Tomás llevaba la cubeta en la mano izquierda, y la movía de un 

lado al otro al caminar. Miguel cargaba con la vara, y en 

ocasiones apoyaba su peso en ella como si se tratara de un 

bastón, pero a Rubén eso le molestaba. No quería que la fuera a 

romper. El trayecto duró alrededor de una hora, hasta que 

comenzaron a vislumbrar en el horizonte la silueta del sol que 

apenas iniciaba su ascenso, y también la de una garza que 

planeaba en la laguna de San Baltasar.  

Era un domingo fresco. De tres brincos Rubén llegó a la base 

del puente, lo hizo con cuidado para no mojarse los pies. El 

agua verdusca fluía con parsimonia. Primero Tomás le tiró la 

cubeta y después Miguel la vara, luego cada uno descendió tal y 

como su padre les había enseñado. Se sentaron en una 

inclinación del puente, el sol aún no lograba alcanzarlos. Rubén 

les dio un pescozón para que se callaran, el ruido espantaba a los 
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pececitos que nadaban dando círculos. Tomás le aventó una 

piedra a un pato para alejarlo, éste aleteó con violencia mientras 

se apartaba. En la cubeta fueron cayendo una serie de pescaditos 

con el dorso plateado, en total contaron doce.  

 

II 

Miriam tanteó con los ojos todavía cerrados el lugar donde 

debía encontrarse su marido. Lo descubrió frío. Hizo a un lado 

las cobijas y se dirigió al baño, al regresar se vistió con la ropa 

que dejó en la silla a lado de la cama. El turno en la fábrica de 

calcetas le dejo ambas muñecas adoloridas, sentía que cada 

movimiento le punzaba los nervios. Les dio la vuelta a las 

bolsas de su vestido, pero no encontró el billete que había 

guardado la noche anterior. Buscó debajo de la cama. No lo 

halló. El dolor de cabeza comenzaba a hacerse presente, era un 

zumbido detrás de la oreja derecha. Comió con desgana un 

plátano que estaba a punto de echarse a perder, con una cuchara 

le iba quitando las partes amargas.  

Abrió las ventanas y un aire seco le pegó en la cara. No tenía 

ninguna duda, la noche anterior si había guardado el billete en 

su vestido. De regreso del trabajo lo fue tocando con su pulgar e 

índice, como era su costumbre cuando se sentía nerviosa, hasta 

que lo dejó completamente liso. Incluso aprovechó para hacer 

las cuentas. Compraría un kilo de tomate dieciocho pesos. Dos 

cebollas, unos doce pesos, y una cabeza de ajo cinco pesos. Lo 

demás lo guardaría en su lata escondida entre las macetas del 

patio.  Detestaba tener que ir a remover entre las macetas, y más 

aún con el patio lleno de lodo. Después tendría que limpiar sus 

chanclas y sus pies, para no embarrar toda su casa. La lata 

también estaba vacía, incluso la encontró en otro sito. No hizo el 
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esfuerzo de regresar las macetas a su lugar. A la lata le dio una 

patada y escuchó cómo caía en la terracería.   

 

III 

Los niños llegaron dándose sopapos con la vara, y balanceando 

la cubeta. Miriam los regaña, cuenta los pescaditos que nadan en 

círculos. Si no tuvieran la necesidad tal vez desde hace años 

hubiera colocado uno en una pecera, y en las tardes en las que 

Rubén todavía no regresa de la obra, y ella tiene algo de tiempo 

antes de empezar su turno en la fábrica, se detendría a 

observarlo mientras nada en círculos, también le habría puesto 

un nombre, y quién sabe si con el tiempo podría crecer, porque 

había escuchado alguna vez, que su vecino tenía uno, le creció 

tanto que llegó a pesar un kilo y lo vendió en el mercado por 

trescientos pesos. Pero, si le ponía nombre ya sería suyo, y no le 

gustaría que alguien se lo comiera, ni por trescientos pesos. 

Rubén todavía no regresa, Miriam dirige su mirada inquieta 

hacia la ventana, esperando que en cualquier momento Rubén se 

materialice justo al doblar la esquina. En la sala los niños dejan 

de jugar.  

–Papá no va a venir hoy –dicen los dos al mismo tiempo.  

–¿Ah no? 

–No, se fue a tomar con el tío Luis –responde Tomas.  

–¿Con el tío Luis? Si el tío Luis no tiene ni donde caer muerto.  

–Papá le dijo que lo iba a invitar. 

Los niños se empujan, Papá nos dijo que no contáramos nada.  

Miriam los separa; después con un cuchillo filetea con cuidado 

los pescaditos, intenta que se desperdicie la menor cantidad de 
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carne posible. Con un corte horizontal les quita las tripas, en el 

último de ellos siente algo extraño, algo duro. Lo pone debajo 

del chorro del lavabo y lo limpia con su mandil. Es un anillo 

dorado, los rayos del sol se reflejan en su superficie. Entra un 

poco ajustado en su dedo anular; lo mueve con suavidad porque 

todavía le molesta un poco la muñeca. Le da un último vistazo y 

lo tira a la basura. 
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La duda 

Blanca Espinosa 

Lo vi en el parque. Caminaba lentamente arrastrando con 

indolencia sus gastados zapatos de corte antiguo.  

La chaqueta oscura, demasiado grande para su complexión, se 

movía al son del viento frío que anunciaba el otoño.  

Un sombrero de ala ancha cubría casi la totalidad de su rostro. 

El delgado cuerpo le daba un halo de misterio que me 

sobrecogió. Cuando sacó las manos de las bolsas de la chaqueta 

pude observar que tenía unos guantes oscuros de piel. Tomó un 

cigarro del bolso derecho, mientras que del izquierdo sacaba 

unos cerillos. Lo encendió sin prisa y volvió a guardarlos. Dio 

una calada fuerte al cigarro y lanzó las volutas de humo al 

viento. Las hojas caídas de las acacias se arremolinaban a sus 

pies.  

Después de un rato en el que pensé que esperaba a alguien más, 

se sentó en una banca de las muchas que había en el lugar, sacó 

unos papeles amarillentos y estuvo viéndolos durante un largo 

rato. Luego los dobló con cuidado. Se levantó y en un instante 

que me pareció eterno, fijó su mirada en mí. En un gesto por 

demás infantil, me oculté tras las cortinas. Cuando observé de 

nuevo el parque estaba tan desierto como siempre en esta época 

del año.  

No volví a acordarme del incidente hasta una semana después, 

cuando cansado de escribir por horas, decidí caminar un poco 

para aclarar mis ideas.  
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Durante un par de minutos avancé distraídamente, mas de 

pronto sentí que alguien me observaba. Al voltear, el lugar se 

encontraba solo. Seguí caminando y al poco rato el sonido de 

unas pisadas volvió a sobresaltarme, sin embargo, a mi 

alrededor no había más ruidos que los emitidos por los pájaros 

que, alborozados, entonaban sus últimos cantos antes de dormir. 

Perturbado, decidí volver a casa.  

Al entrar en mi habitación lo primero que hice fue mirar a través 

de la ventana. Ahí estaba él. Escribió algo en un trozo de papel y 

lo dejó sobre la banca del parque. En ese momento me di cuenta 

que esta vez no traía guantes y que su mano derecha era más 

bien una garra como de pájaro, con largas uñas. Volteó hacia mi 

ventana y luego se alejó.  

Mis ojos desorbitados no se apartaban del papel. Salí de nuevo y 

me dirigí resuelto a la banca. Tomé el papel y descubrí el 

contenido. Una solitaria palabra estaba escrita. Era el nombre de 

mi padre. Había muerto hacía un año por causas naturales según 

dijeron los médicos, pero el rictus de su rostro, desfigurado por 

un pánico extremo, me había mantenido en vela por muchas 

noches. Era como si hubiera fallecido en medio de una 

espeluznante pesadilla.  

Un mes después sucedió. Ahora su esquelética figura se recortó 

junto al faro que emitía su mortecina luz a unos pasos de mi 

casa. Sacó una vez más su descarnada garra del guante y 

escribió en el pedazo de papel amarillento.  

Mis pupilas se dilataron y mi frente se perló de sudor. Corrí para 

alcanzarlo y exigir una respuesta a la andanada de preguntas que 

se agolpaban en mi mente, pero sólo encontré el viejo papel con 

un nombre escrito como la vez anterior, sin embargo, ahora era 
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el mío. Regresé a mi casa mientras tomaba una decisión 

desesperada.  

Tropezando con los muebles que se encontraban a mi paso, 

saqué una vieja maleta y coloqué en ella precipitadamente algo 

de ropa. Esa misma noche volé hacia París, donde tenía algunos 

amigos.  

Tres años después, cuando regresaba a mi casa, después de 

tomar algunos tragos, entré a mi despacho y a tientas busqué el 

interruptor de la luz. Mis dedos toparon con algo extraño. 

Encendí la lámpara y con terror vi que sobre mi escritorio se 

encontraba el temido papel. No era necesario leerlo. Sabía que 

iba a morir. Entonces una figura penetró por la ventana y una 

garra de pájaro atenazó mi cuello. En un movimiento rápido 

provocado más por el pánico que por un intento de defensa, 

tumbé el sombrero del tenebroso sujeto. Su cara era similar a la 

de un ave de rapiña, con un enorme pico y unos ojillos que 

reflejaban maldad.  

Nos miramos fijamente y tras un breve titubeo, me soltó y 

desapareció tan rápido como había llegado. Frente al espejo, mis 

dedos recorren las marcas que quedaron en mi cuello. Han 

pasado veinte años y sigo preguntándome qué fue aquello tan 

terrible que vio en mis ojos, que lo hizo huir de mí.  
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El reclutamiento  

Eloísa Covarrubias González 

 

En poco tiempo, la espesa neblina invadió la parte baja del 

planeta Aspar. Los seres de Marte esperaron con paciencia a que 

hombres y mujeres subieran a la nave. Se trataba de un grupo 

numeroso que había emigrado a Aspar para huir de la radiación 

que estaba consumiendo a la Tierra. Marlon pensó que esos dos 

años de refugiados estaban a punto de irse a la basura. El 

reclutamiento voluntario concluiría en un par de horas; después, 

los seres de Marte no iban a ser amigables.  

     En el cielo azul, las dos lunas se tornaron rojizas. La tarde 

estaba por caer y lo que debía de ser la tranquilidad 

acostumbrada se convirtió en incertidumbre. La gente se dirigía 

contra su voluntad al otro lado de la ciudad para subir a la nave. 

Marlon y Kevin se rehusaban a ir. La niebla densa hacía difícil 

observar de quién debían de cuidarse. 

     —Están por todas partes, es imposible esconderse —le dijo 

Kevin a su lado. 

     —No pienso ser un esclavo. Yo me quedo aquí —dijo 

Marlon—. En poco tiempo la niebla se despejará. 

     Marlon se apartó de la muchedumbre; Kevin lo siguió. 

Lograron alejarse a rastras por la terracería para no ser 

detectados. Buscaban entre las faldas de las pequeñas colinas la 

entrada de una cueva que les serviría de refugio; unos días antes 

la habían descubierto. No tardaron mucho tiempo en dar con 

ella; estaba oculta entre arbustos secos y frondosos. 
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     Marlon entró en la cueva y se incorporó rápidamente para 

refugiarse. Sus rodillas y brazos estaban lacerados por el 

esfuerzo de arrastrarse en el terreno pedregoso. De pronto, se 

regresó 

a la entrada; Kevin no aparecía. Veníamos a la par, pensó. Cinco 

minutos después, su amigo llegó con una actitud desenfadada.  

     —Kevin, tenemos un plan. Si me seguiste fue porque estabas 

de acuerdo —dijo Marlon—. Creí que te habían descubierto. 

     —Me detuve porque me herí esta mano con una piedra —

dijo—. Estuve quieto como una estatua. Los vi. Por poco me 

atrapan. 

     —Te dije que no te despegaras de mí —dijo Marlon 

molesto—. No siempre tendremos suerte. El próximo error 

podrías lamentarlo. 

     En la entrada de la cueva, Marlon intentó ver algún indicio 

de los extraterrestres a través de las ramas. La espesa niebla ya 

se había despejado. Aguzó el oído y de pronto oyó muy de cerca 

pisadas y voces que hablaban un idioma desconocido. Casi sin 

respirar, le hizo señas a Kevin para advertírselo. Su corazón latía 

a todo galope. No se atrevió a moverse hasta estar seguro de que 

el peligro había pasado. 

     —Se han retirado —dijo Marlon—. Ya no escucho nada. 

     Marlon suspiró hondo.  

     —Espero que no nos estén buscando —dijo Kevin. 

     —¿Estás seguro de que pasaste desapercibido? —preguntó 

Marlon. 

     —Sí, no te preocupes —contestó Kevin. 
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     Marlon, envalentonado, salió de la cueva para estudiar el 

terreno. La luz de las dos lunas se tornó brillante y delineó su 

sombra de manera abrupta, lo que hizo que se sobresaltara; 

después sonrió por su debilidad. Rumbo al refugio pensó que 

para ese momento los extraterrestres ya habrían capturado a la 

mayoría de los rebeldes y se sintió a salvo en ese punto de 

Aspar. Kevin esperaba sentado dentro de la cueva junto al 

escaso suministro de agua que llevaron como único equipaje. Se 

quejaba de la herida en su mano. Pensó que necesitaba un 

vendaje; al momento, desfajó su camisa blanca, cortó tiras para 

improvisar vendas, tomó su botella para lavarse un poco y 

después procedió a vendarse. Cuando terminó, su mirada estaba 

fija en el agua de su compañero. 

     —¿Viste algo sospechoso? —preguntó Kevin cuando Marlon 

regresó a la cueva. 

     —Negativo —dijo Marlon—. Seguramente ya reclutaron a 

todos. 

     —A casi todos —dijo Kevin—. Hay muchos rebeldes y el 

reclutamiento voluntario ya terminó. 

     —Cuando parta la nave buscaremos un lugar seguro —dijo 

Marlon—. Trataremos de reunirnos con los que lograron 

escapar, así seremos más fuertes. 

     Marlon se sentó junto a Kevin en el suelo de la cueva. 

Ambos estaban un poco más relajados. Esperarían el momento 

propicio para dirigirse al centro de Aspar.  

     —¿Me pasas mi botella de agua, por favor? Está junto a la 

tuya —le pidió Marlon a Kevin.  

     Bebieron agua a grandes sorbos y reservaron un poco para 

después. El cansancio y la adrenalina adormeció a Marlon. Una 

vez que Kevin se aseguró de que estaba dormido, salió de la 
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cueva y silbó de una manera particular hacia una de las 

pequeñas colinas, luego se retiró con paso apresurado rumbo a 

la nave; solo se atrevió a mirar hacia atrás por encima de uno de 

sus hombros. Observó que dos seres de Marte, de corta estatura 

y ojos enormes, entraban en la cueva llevando una camilla. 
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Abuelín contra COVID 

 

Guadalupe Gálvez Álvarez  

 

El monstruo del COVID estaba instalado en la cabeza del 

Abuelín, de allí planeaba qué otras partes del cuerpo atacar. 

El Abuelín desde un principio, tuvo respeto por esa pandemia 

desconocida y aterradora. Observa en la medida de lo posible, 

los protocolos de sanidad: quedarse en casa, usar el cubre boca, 

guardar la sana distancia, lavarse las manos constantemente. 

Además, para él era importante porque tenía que ver por la salud 

de sus papás, los otros abuelos, octogenarios; debía protegerlos 

de esa contingencia. Así pasaron diez meses extremando 

cuidados. 

Un día, de manera sigilosa, el monstruo que ocasiona la 

enfermedad COVID-19 hizo contacto con el Abuelín y se fue 

instalando calladamente en él para provocar estragos sin que lo 

percibiera. 

Una tarde el Abuelín se descuidó, tomó líquido frio, entonces el 

monstruo dijo: ahí voy.  Lo primero que atacó fue la garganta, 

empezó la carraspera y no hubo té que lo parara. 

Sin embargo, el Abuelín no se rindió, empezó a echar mano de 

la experiencia que los años le han dejado. Lo primero que se 

hace en estos casos de sospecha de COVID: se aisló. 

Entonces, el monstruo decidió en qué otra parte del cuerpo 

ocasionaría mayores estragos y se fue al intestino. Desde ahí 

generó el desorden total. 



112 

 

Con el monstruo del COVID brincando de un lugar a otro y sin 

control, el Abuelín tomó una posición de yoga, convocó a sus 

superiores para que vinieran a controlarlo. 

Se reunió la deidad, el sistema de equilibro de salud, la mente 

que regula nuestro interior y la participación de un cuarto 

elemento, muy importante, que se encargó de la vigilia las 24 

horas, la Superwoman Raquel. 

Ah, pero como el Abuelín tenía tanto miedo internarse en un 

hospital, pensó: si voy allá, tal vez ya no regrese, pase lo que 

pase, mejor me interno acá en mi casa.  

Además de esas fuerzas superiores, incondicionalmente se 

agregaron al refuerzo los abuelos cuenta cuentos, familiares y 

amigos, que con sus buenas vibras y deseos estuvieron 

alentando al Abuelín, siempre arropado con las cariñosas alas de 

otros ángeles, los hijos propios y adoptados.  

Superwoman Raquel, la Doctora, aun cuando otros colegas 

suyos neumólogos, se negaron a atender pacientes con COVID-

19, ella dijo: yo le entro, y echó pa’ delante, enfrentando los 

riesgos que ello conlleva. 

En visita domiciliaria, confirmó diagnóstico de COVID 19 y 

con apoyo de la tomografía inició el proceso para atacar al virus. 

Raquel con su experiencia médica ordenó oxígeno, 

nebulizaciones y aplicó medicamento intravenoso, poco a poco 

la actividad del monstruo fue disminuyendo gracias a los 

cuidados intensivos de la doctora. La oxigenación y temperatura 

corporal eran monitoreadas, afortunadamente se mantenían en 

control. Así pasaron horas y días de lucha por la supervivencia 

del paciente, gracias a las buenas vibras, pero sobre todo a 
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Superwoman Dra. Raquel y las ganas de vivir del paciente el 

Abuelin. 

Una vez pasados aquellos días horrendos y desterrado el 

monstruo COVID de la casa, el Abuelín con sus nuevas 

pulsiones poco a poco tomó el control de su hogar. Así, vivió 

para contarlo y con mayor respeto a esa pandemia. Después de 

lo vivido abuelín espera que cuando llegue la vacuna sea un 

buen paliativo, por lo pronto dice: debemos seguir cuidándonos 

y ante la secuela de parosmia, perdida del olfato y el gusto, hay 

que poner en práctica el entrenamiento olfativo, así que para ello 

se debe conseguir cáscaras de naranja y limón, clavo, menta, 

eucalipto y demás. 

También, dijo: hay que revisar la próstata, para descartar 

secuelas Y adaptarnos a la nueva normalidad. 
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Conato de incendio en la Plaza del Vigía 

                                                

                                    Marisa Silveira 

 

Me acuerdo como si fuera ayer; Solís 707 era la dirección de 

la casa de mi abuela materna Inés, en la ciudad de Maldonado, 

Uruguay. Una propiedad que cubría casi una cuadra y estaba en 

una esquina enfrente a la Plaza del Vigía.  

Esa casa y esa plaza fue testigo de múltiples invasiones de la 

familia Silveira Gramont  (8 hermanos) en las épocas de verano 

y antes de llegar a nuestro rancho de La Coronilla por los años 

1948-1952.  

Nos encantaba visitar a la abuela y a las tías que vivían en 

esa inmensa casa con recámaras del tamaño de salones, baños 

antiguos pero muy amplios, un aljibe con sótano, jardines con 

diversidad de flores, higueras llenas de higos, gallineros, 

parcelas de maíz y viñedos con uvas a punto.    

Nosotros, los gurises y gurisas nos sentíamos en otra época y 

con otros atractivos, ya que en Montevideo no teníamos cerca 

jardines ni huertos, ni plazas llenas de pinos con sus recuerdos 

históricos.  

Durante las mañanas ayudábamos a limpiar la casa y a hacer 

los mandados y después de comer los mayores tomaban su 

siesta y nosotros inventábamos juegos afuera de la casa, para no 

hacer ruido; era frecuente que fuéramos a la Plaza del Vigía que 

quedaba enfrente de la casa. 
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Ésta tenía una torre llamada “Torre del Vigía” hecha por los 

españoles a finales de 1700 para vigilar los barcos enemigos que 

llegaban a las costas de Maldonado, un monumento llamado 

Marco de los Reyes y un cañón de hierro forjado como de 2 

metros de largo con su bala de hierro, que apuntaba hacia la 

playa Las Delicias. El resto eran árboles de pino que regaban el 

suelo con sus piñas y pinochas. 

Una de esas tardes de verano a la hora de la siesta salí a la 

plaza con mis dos hermanas grandes, mi hermano Luciano y mis 

tres hermanos menores Carmen, Andrés y Esteban; además nos 

acompañaban dos primos de la edad de los menores.  Nos 

reunimos alrededor del cañón, Esteban y Andrés me pidieron 

que les contara una historia sobre el cañón. En ese tiempo yo era 

la que les contaba cuentos y los entretenía para que no hicieran 

travesuras.  

Les hice un relato de españoles que subidos a la Torre del 

Vigía descubrían barcos que se acercaban a la costa y enviaban 

soldados a cargar el cañón y disparar balas.  El relato se 

centraba en cómo los españoles ahuyentaban a los barcos piratas 

que se acercaban a las costas del Rio de la Plata.  No di detalles 

sobre el uso del cañón, ya que no tenía idea de cómo 

funcionaba.   

Pero ellos se quedaron con la curiosidad, y sin que yo me 

diera cuenta Luciano les comenzó a explicar cómo podrían tirar 

las balas del cañón. Les dijo que había que prender fuego cerca 

de la bala de hierro con las pinochas y piñas que juntaran en la 

plaza y que podían hacer fuego frotando dos piedras 

puntiagudas que él mismo encontró en la plaza.  

Las hermanas grandes entre las que me cuento, estábamos 

juntando unas florecitas blancas que crecían cerca de los troncos 
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de los pinos, por lo cual no estábamos al tanto de las actividades 

de la plebe menor y a su plan de disparar el cañón.  

De repente vemos que sale una humareda de la pinocha que 

estaba junto al cañón. Habían tenido suerte con las piedras y la 

pinocha se estaba quemando.  Enseguida se oyó el grito de 

Carmen: “¡Fuego!”   

Los pequeños gritaban que apagaran el fuego; creyeron que 

iba a salir la bala del cañón y tenían miedo de que diera al frente 

de la casa de la abuela.  

Los grandes corrimos por una cubeta, a sacar agua de una 

llave que había en la esquina de la casa.  

Desgraciadamente, entre los movimientos de unos y otros, 

Carmen se escurrió hasta la casa y despertó a mis padres para 

decirles que se estaba incendiando el cañón.    

Salieron afuera mis padres y mis tías, pero para ese tiempo ya 

habíamos apagado el fuego y solo quedaba una estela de humo 

negro y con olor a incienso quemado.  

Por supuesto, quienes fueron regañadas fuimos las tres 

hermanas mayores, que se suponía estaban a cargo de los 

menores.  El mayor regaño me tocó a mí, por hacer “cuentos de 

guerra” según la crítica de mis padres y tías; son niños, me 

dijeron, los cuentos son de dragones y caballeros armados o algo 

por el estilo. 

Cuando quedamos solos de nuevo, mis hermanitos vinieron a 

suplicar mi perdón, y a explicarme que ellos nunca dijeron nada 

de mis relatos. No querían que se terminaran, ya que a ellos los 

entretenía en las horas que no podían hacer ruido.   

El susto y la ansiedad de este episodio me ha durado por 

mucho tiempo, ya que estábamos bien alertadas de los peligros 
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del fuego en los bosques de pinos que rodean toda la costa de las 

playas de Maldonado.  

La conclusión de este relato está en relación al peligro de 

incendios en los parques y bosques cuando no se conoce cómo 

pueden producirse y cómo contenerlos a tiempo.   
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                               Momentos inolvidables 

                                      Araceli Jiménez  

 

En algún día del mes de febrero acompañé a mi esposo a una 

visita a un mágico lugar. Al llegar esa fresca mañana y después 

de cumplida la comisión, dimos vueltas por las calles. Me 

encantó el pueblo, tenía mucho tiempo sin visitarlo. 

Descubrimos un hotel rústico, nos gustó y decidimos reservar 

tres días y disfrutar de Rosario Tesopaco, Sonora jueves, viernes 

y sábado de la Semana Santa.  En Cd. Obregón empecé a pensar 

en la ropa típica que usaría en el planeado viaje. Siendo una 

población camino a la sierra de Sonora a 450 metros sobre el 

nivel del mar, escogí una blusita muy mexicana, pensando lo 

cómoda que andaría con mi pantalón de mezclilla y mis tenis, 

además de un sombrero que expresamente compré en mi última 

visita a Álamos, pueblo mágico.   

Pasé una tarde excepcional en un lugar que jamás imaginé tan 

interesante, realmente me atrapó Rosario Tesopaco. Desde que 

planeamos el viaje creí que encontraría una cultura muy especial 

y los antepasados de mi esposo y mis hijos, en el museo 

costumbrista del lugar, pero al vivir la primera tarde del fin de 

“Semana Santa” del 2018, no pensé que surgiría en mí algún 

interrogante sobre el origen de una tradición que al parecer 

desde hace décadas practican en dicha comunidad. Le llaman 

los “fariseos”, que no son los chapayecas que conocemos en el 

valle del Yaqui en la cuaresma, en la que cumplen una manda y 

bailan por las calles, al mismo tiempo piden dinero.  

Es otra costumbre, los participantes portaban un disfraz de 

payaso (parecido a Bozo) sobre todo la máscara, porque algunos 
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visten un mameluco como los que usan las personas que 

trabajan en la construcción de carreteras o como los bomberos. 

Estos personajes, por así decirles llevan el nombre de fariseos, 

aunque son un poco carnavalescos, como “mascaritas”; fue 

asombrosa la cantidad de jóvenes  que participaban y uno que 

otro niño paseando por todo el lugar a pie o en trocas con 

música fuerte saliendo de carros que los seguían, en su mayoría 

sonaban cumbias: en un momento dado se reunieron en la 

entrada del lugar del cual partieron en colorido y bullanguero 

desfile en el que van diciendo “adiós” , saludando y algunos 

tomando alguna bebida etílica.  

Al observar el desfile pregunté a una parroquiana del lugar:  

----Disculpe señora, ¿desde cuándo ha visto usted esta tradición?  

A lo que ella contestó: 

---- Desde hace mucho, desde que llegué a Tesopaco, venía de 

Chihuahua al finalizar los años cincuenta.   

Posterior al desfile en la plaza del lugar, los fariseos hacen 

simulacro de quinceañeras o bodas. Se me pasaba decir que 

todos son hombres, así que algunos se hacen pasar por mujeres 

en las representaciones, el público goza y expresa sonoras 

carcajadas y largos aplausos.  

En lo que terminaba de caer la tarde entré a la iglesia católica. 

La construcción del templo no es muy común, tampoco tiene un 

lleno total como en otras partes. Al final de la ceremonia el 

párroco se quejó de la tradición de los fariseos ya que la 

población prefiere presenciar las escenificaciones que entrar a 

misa. Por pláticas de algunas personas del lugar mencionan que 

existen otras religiones desde mucho tiempo atrás, así que por 

mi mente pasó el comentario quejoso del sacerdote católico, 

deduje que podía ser el motivo de la falta de gente en el templo. 
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Luego buscamos un lugar para cenar, nos recomendaron “El 

mesón de San José “que es un comedor de la iglesia de nuestra 

señora del Rosario en la que elaboraban comida para recaudar 

fondos para la obra religiosa, buscamos con la vista al mesero 

para degustar deliciosa cena y sabrosa agua de arroz, según las 

recomendaciones, escuchamos una voz cordial que nos daba la 

bienvenida, nos sorprendió que fuera el mesero el sacerdote de 

la iglesia.  

Después de la primera noche me esmeré en arreglarme y salir 

según yo típicamente vestida cual turista, en la calle sentía las 

miradas sobre mí y la poca gente que vi, estaba ataviada con 

ropa de fiesta. Las mujeres portaban blusas nuevas y pantalones 

de moda, así como su impecable peinado y yo con bordados 

típicos y sombrero, la verdad no siempre voy a pie de la moda, 

creí que como me vestía para ir a Álamos, podía lucir en 

Rosario, pues no, en toda la población ese día lo tomaban como 

de fiesta, ya que por la noche anunciaron un gran baile en la 

plaza y yo con atuendo súper mexicano. Dios sabe que, aunque 

sentía que me miraban extrañados, me dispuse a disfrutar las 

celebraciones del lugar.  
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El cuarto oscuro 

Fernanda Olguín 

 

Abro los ojos y todo sigue igual, oscuridad por todas partes. ¿Ya 

habrá amanecido? No sé, no tengo la manera de contar los días, 

las horas ni los minutos y creo que está dejando de importarme.  

Al principio era más fácil, podía entrar y salir cuando quería 

pero ya no, mi alma podía viajar y verlo todo, ahora solo me 

quedo aquí sentado oyendo pasar el tiempo en el silencio, 

tratando de distinguir lo que afuera sucede. 

Me desespero a veces pues cada vez me siento más atrapado y 

se me olvida que por mi propio pie entré, yo elegí estar aquí. La 

mayoría del tiempo lo afronto valientemente y espero a que 

llegue el momento de salir pero hay ocasiones en que me da 

claustrofobia y dudo del propósito, quiero regresar pero ya no 

hay vuelta atrás. Ella cuenta conmigo, no puedo defraudarla, se 

le volvería a romper el corazón en mil pedazos.  

Recuerdo tantas noches haberla escuchado llorando, pidiendo y 

rogando. Otros días maldiciendo y dando de gritos, de cuando 

en cuando solo sollozaba mientras intentaba armar su corazón y  

hacer su vida de nuevo. 

A veces la escucho a lo lejos, sé que es ella quien me habla: 

-Resiste, no me dejes por favor, no te vayas- me dice quedito y 

quebrantada por el llanto.  

El tono de su voz tiene un poder sobre mí, me calma cuando me 

siento aturdido, incluso hay días en que la oigo cantar, se me 

eriza la piel, un shock eléctrico me recorre entero.  Amo oír sus 
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dulces tarareos cuando se cree sola y piensa que no hay nadie 

cerca, su corazón late fuerte y su alma vibra de maneras 

inimaginables. Soy afortunado, sé que sólo yo la conozco así, 

nuestra conexión es tan íntima, tan nuestra. 

Aquí todo es oscuro aunque no siempre lo fue, al principio una 

negra noche con brillantes estrellas me envolvía, era sólo un 

pequeño punto de luz en la inmensidad, flotaba y escuchaba ríos 

ocultos pasar en torrentes. Sentí como en esa obscura enormidad 

ella me llamó, me sentí especial, sentí cómo nos fundimos e 

hicimos uno. 

No voy a mentir, a veces dudo de estar aquí, es muy desgastante 

la espera y la misión sé que será difícil. 

A estas alturas ya no sé quién soy, se me ha olvidado como era, 

recuerdo vagamente tenía rizos castaños y mi piel era clara pero 

ya no estoy seguro, todo se me olvida, me transformo de a pocos 

en alguien más, aún no se define bien si mis ojos también 

cambiarán su color avellana con forma de almendra, son 

inciertos los rasgos que mi cuerpo tendrá.. 

Me estiro y retuerzo, me siento entumido, cada vez es más chico 

este obscuro y húmedo cuarto, me inquieto y ella lo siente. 

-Ya casi amor mío – susurra con dulces palabras.  

La oigo a lo lejos como si estuviera sumergido en las 

profundidades del agua, en el fondo de un mar. Estoy tan 

perdido me habla a lo lejos, su voz me hipnotiza, ¿qué  clase de 

hechizos  me hace? ¿Será una especie de domadora? 

Me estiro, me muevo no me puedo acomodar, me siento 

atrapado, veo una luz en el fondo, me ahogo aquí dentro y algo 

me llama a salir. Me estrujo, pateo y me impulso, oigo agua 

caer. Todo queda en silencio y ella lo rompe en un gemido casi 

animal. 
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 – ¿Y si él también se va?-  desgarrada pregunta. 

La oigo llorando, la siento asustada, todo se torna confuso pero 

tengo que salir, algo me llama, me impulso hacia afuera, me 

empujo y mi instinto me guía a la luz. Ella parece enloquecer, 

grita y gime, llora, puja y se  aferra a mí diciendo  que no quiere 

perderme. Salgo de ese cuarto, estoy desnudo, siento frío y lloro 

descontrolado, estos últimos meses han sido demasiado para mí. 

Veo luces muy fuertes me revisan me observan y ella implora 

por verme, al fin le hacen caso.  

Unas manos frías me ponen en su pecho descubierto, los dos tan 

desnudos y vulnerables. Me abraza fuerte y se aferra a mí, ahora 

escucho su corazón desde fuera y esa hermosa melodía me 

relaja, yo conozco ese sonido, me adormece su olor, me habla y 

su voz me calma. 

 ¿Quién era antes? No importa quién era y no sé cómo soy en 

esta vida, sólo sé que estoy con ella y todo estará bien, no 

necesito nada más. 
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Funky Town 

 

                               Claudia Vianney Ruiz Ruelas 

 

Lavo los trastes con una esponja tan vieja que casi se me 

desbarata en los dedos. Siento una punzada en el dedo gordo, 

con el agua todavía escurriendo mi piel, me reviso. Tengo el 

pulgar de un insano color verdoso, de tanto lavar ropa a mano. 

Mi esposo grita por una cerveza desde el sillón. Me seco las 

manos con un trapo viejo. Ni siquiera me mira cuando se la 

entrego, no quiere despegar los ojos del partido. Tan solo se 

limpia en la camisa los dedos llenos del polvillo de las papitas 

que está comiendo y extiende la mano. De pronto, la mascota 

del equipo sale a animar y el sonido de un teclado electrónico se 

apodera del campo. Una voz robótica entona una pegajosa 

melodía y me arrastra directo a los ochenta. Con mi cabello 

encrespado, mis pantalones ceñidos a la cintura y mi blusa 

bombacha de figuras estrambóticas, abro pista en la discoteca. 

Funky Town resuena en todo el lugar, mientras las luces de 

colores parpadean alrededor. Mis amigos se apresuran. Todos 

quieren bailar conmigo, pero yo solo tengo ojos para el Pepe, el 

más guapo del barrio. Quien se adelanta y me extiende su mano. 

Parece una estrella de rock, con su chamarra de cuero negro, su 

cabello desordenado y esa mirada desafiante. Juntos 

destrozamos la pista con nuestros mejores pasos.  

—¡Está caliente, mujer! Pon el resto de la cerveza en el 

congelador —la voz de mi marido me transporta al presente, 

pero mi cuerpo sigue en el viaje, porque todavía estoy moviendo 

los hombros. 
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—¿Qué? ¿Quieres bailar como antes? —hace medio 

paso con sus brazos. Ni siquiera intenta ponerse de pie, su 

barriga es tan enorme que parece una proeza levantarlo del 

sillón. 

 Me detengo al instante y de pronto, vuelvo a sentir como 

me punza de dolor el dedo gordo.  

 —¿Bailar? —Le respondo arqueando la ceja—.  No seas 

ridículo, Pepe. 
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Eterno infiel 

                          Gabriela Guadalupe Buendia Xiu 

 

Dalia y Eduardo se conocieron cuando cursaban el último año 

de la escuela secundaria. Ella de figura pulida por el ballet 

clásico, piernas largas, delgadas y rostro angelical enmarcado 

por una rubia cabellera que le cubría la diminuta cintura, era la 

viva imagen de hermosura, ternura y fragilidad. Eduardo, por su 

parte era el adonis de toda la escuela, un joven alto, delgado, 

cabello rizado, muslos torneados por el futbol soccer, poseía en 

sus ojos color azul turquesa un enorme magnetismo con las 

mujeres de todas las edades y un encanto nato por su galantería. 

Dalia recuerda con disminuida alegría, el día que se 

comprometieron, después de ocho años de novios, los últimos 

dos como pareja formal, pero apenas con algunos besos robados 

y caricias atrevidas sin llegar a una relación más íntima. En las 

bodas de plata de sus suegros, mientras la atención de los 

invitados estaba en los pasos de danzón que bailaban los 

festejados, Eduardo le dijo al oído ¡quiero bailar así toda la 

vida! ¡cásate conmigo!, al tiempo que sostenía el anillo en el 

estuche abierto, Dalia lo abrazó como respuesta positiva a su 

petición. El festejo del aniversario quedó en segundo término, la 

familia celebró emocionada el anuncio del próximo enlace, 

especialmente los papás de ambos, quienes conocían los 

amoríos del novio, de los cuales cuidaban que Dalia no se 

enterara. 

Uno de esos idilios estuvo a punto de arruinar el largo noviazgo 

de los jóvenes, él se enamoró, de Rebeca una mujer de lacia 

cabellera negra, caderas y glúteos redondeados, labios carnosos 

y sonrisa traviesa, romance que terminó después del severo 

regaño del papá de Eduardo: -¡No puedes dejar a Dalia, ella 
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tiene derecho de antigüedad! y del retorno de la morena de 

fuego a Cuba, su tierra natal. 

Era el momento ideal para sentar cabeza, Eduardo había 

concluido sus estudios de abogado y trabajaba en la notaría 

pública de su papá; Dalia, con estudios de contaduría, laboraba 

en un pequeño despacho fiscal. 

Tuvieron cuatro hijos. El primer engaño, o el primero del que 

ella tuvo conciencia fue después del nacimiento del 

primogénito; no lo negó, culpó a la cuarentena, a su propia 

inmadurez y prometió que no habría más veces… porque lo 

amaba creyó en sus palabras. Pero se volvió en una especie de 

hábito, cuando estaba embarazada, él se desaparecía por días, 

con motivo de viajes de trabajo que le exigía la notaría. Al 

sentirse acorralado por evidencias de llamadas telefónicas y 

mensajes que Dalia descubría, confesaba culpando a las 

circunstancias, a la presión laboral, incluso a las otras mujeres: - 

¡ella me sedujo… ! Dalia con lágrimas de dolor lo perdonaba, - 

es un buen padre, un buen marido, se decía ella, no me falta 

nada, tengo estabilidad económica, me trata bien, es cariñoso, 

atento. 

El alma y el cuerpo de Dalia empezaron a sufrir los estragos de 

dicha negación, padecía constantes dolores de cabeza, 

desórdenes alimenticios, insomnio, delirios de persecución y 

celopatía. Eduardo tomó estas dolencias como pretextos para 

continuar con sus romances extramatrimoniales. Ya no hacía 

falta que confirmara sus infidelidades, ni que ella lo perdonara, 

sostenían su matrimonio con los pilares que brindan los vínculos 

familiares e intereses sociales y económicos. 

Al correr de los años, en lo exterior proyectaban una imagen de 

la pareja perfecta, ambos guapos, de buena posición social, con 
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una familia educada y exitosa. A solas, aunque compartían la 

misma cama, apenas se dirigían la palabra. 

Dalia conservaba su rostro hermoso y la delgadez de su cuerpo, 

Eduardo lucía calvo, vientre abultado, pasado en kilos, pero 

siempre irresistible con sus ojos azules. 

Una mañana mientras ella tomaba el té en la sala de estar, 

escuchó un golpe seco, seguido de los gritos de la servidumbre, 

era Eduardo que estaba tendido en el suelo, todo sucedió de 

prisa, en minutos… el ruido de la ambulancia, los 

paramédicos… Dalia en cuclillas junto al cuerpo de su marido 

escucha el diagnóstico: infarto fulminante…¿es un sueño? se 

pregunta, se ha quedado sola, sin él, ¡Viuuda!! 
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Sueños de papel 

Adolfo González Riande 

 

Frente a la ventana de su cuartucho, o como el mismo lo 

apodaba, su “mexican penjaus ”, Migdonio pasaba horas enteras 

escribiendo relatos, poemas y vivencias que recogía diariamente 

de su andar de albañil. Cansado de su aniquilante faena aquí y 

allá, ofreciendo sus servicios de resanador, técnico en 

instalación de azulejos, pintor de brocha gorda, entre otros 

varios trabajos. Algunas veces, entregaba sus historias a un 

conocido de él, que a su vez las hacía llegar a un colaborador de 

un semanario, a cambio de unos cuantos pesos.  

A veces, cuando la espera de algún cliente a la entrada del atrio 

de la catedral, se hacía larga e inútil, nuestro personaje lejos de 

molestarse, sacaba un liacho de hojas maltrechas de varios 

colores y comenzaba a escribir. 

¿Qué podría escribir Migdonio? 

Con un lapicito que parecía que lo habían mordido cientos de 

ratones, el aprendiz de observador, iba anotando todo lo que 

pasaba a su alcance. Un repartidor de pan en bicicleta, que 

según él se parecía a Pedro Infante. Unos tipos obesos 

recargados en una camioneta de redilas, y un señor delgado que 

vende globos y que ambienta su oferta con un estridente tui tui 

tuiiiii que provoca que los chamacos jaloneen a su madre, hasta 

convencerla de que les compre el globo. 

En otras tantas veces, el paisaje cambia de actores, para dar paso 

a audaces ciclistas repartidores con una torre de periódicos que 

remata con un intrépido ayudante. La calle se llena de 

personajes,  de aromas y  pregones .Lo mismo se escucha al tipo 

que hace sonar el pitido del carro de camotes y plátanos, que la 
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señora que oferta a grito abierto: ¡tamaaaales de masa con carne 

de pueeerco!, 

¡Lleve su atole patrón!, 

O el dulcero ofreciendo muéganos, pepitorias, cocadas sobre la 

tabla de un arco, y espantando las abejas. 

Al morir el día, cuando regresa a su cuchitril en lo alto de la 

azotea, Migdonio inicia su tarea de escribir las diarias vivencias 

urbanas. Una a una, va sacando los papeles de su tenate. 

Enciende una vela y ahí en la penumbra del cuartucho, hace que 

lo vivido fluya hacia las maltrechas hojas. 

Su actividad termina cuando la luz de la vela se apaga. 

Migdonio se recuesta en su petate, y su cúmulo de sueños es una 

improvisada almohada. A lo lejos el intermitente juego de luces 

de neón con tonalidades rojizas y azules, entran discretamente 

por la ventana, como si fuesen el colorido de los juegos 

mecánicos de pueblo, entre zumbidos de insectos y maullidos 

ocasionales. 

A la mañana siguiente, el ruido urbano ensordecedor sube hasta 

el cuartucho para despertarlo. Antes de partir a su diario 

viacrucis, acomoda sus papeles, sus vivencias se quedan sobre 

unas cajas de madera. 

El día transcurre. La noche llega, el ciclo se repite, nuestro 

improvisado escritor sigue anotando escenas de vida en cuanto 

papel se encuentra a la mano. 

Una de esas tantas veces en que llega a su cuartucho, ve con 

desesperación que olvidó cerrar la ventana, lo que provocó que 

el aire  se llevara sus hojas. 
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Migdonio entristece. Saca lo último de su torta para cenar. La 

noche cae sobre èl, que busca el mejor lado para acomodarse  en 

su petate. 

El despertar de esa mañana, no fue igual que el de otras. En un 

abrir y cerrar de ojos, sus sueños de escritor volaron. 

Bajó  las escaleras y llegó hasta la calle. Su tristeza fue 

desapareciendo hasta convertirse en un soplo de alegría. Ahí su 

rostro se iluminó, contagiado de las risas y alegría de varios 

chamacos que lanzaban avioncitos de papel. 

La alegría multicolor inundó la calle, la algarabía y los 

avioncitos golpearon el rostro de nuestro personaje. Tomó entre 

sus manos uno de los minúsculos juguetes, y en una de sus alas 

leyó algo que se le hacía conocido. “Un hombre, varios globos y 

un tui tui tui”. Migdonio tomó su liacho de instrumentos y se 

perdió entre las calles.  
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Cobradora 

                Francisco Manuel Saavedra Bojórquez 

 

Gea se cansó de sentir acoso, ser violada, temerse muerta por el 

puño de sus extranjeros huéspedes, los llegados de las estrellas. 

Esos que le mordían los besos, para hacerle sangrar sus labios 

de oxígeno fresco. Se hundía en llanto por los cantos azules 

apagados, a causa de los gritos envenenados de quienes no se 

cansaban de acariciar con espinas el verde cabello de la Reyna 

Mayor, solo le profanaban la morena piel, para arrancarle el 

espíritu de fuego, amante del hielo. 

Agotada quedó de llorarles, de suplicar respeto, amor, equidad 

para sus nativos desnudos. Les pidió una sonrisa para los 

sumergidos, los elevados, los erguidos a su lado. Les mostró su 

piedad con refugios para todos, más una mesa generosa para 

compartir; pero los sobrantes del cosmos, quisieron acaparar con 

todo, obligaron a los legítimos a dormir para siempre. 

Ella quiso cobrar factura, aprovechó el descuido de los que 

sintiéndose dioses, corrompidos jugaban a ser creadores y 

destruir. Tomó la ceguera de las manos profanadoras de las 

estructuras inmortales; se apoyó en los no vivos ni muertos, los 

caminantes de la línea de en medio, entre ambos espacios. Se 

valió de los nacidos para inyectar la muerte en cada célula, 

acordó con los zombis pequeños, la destrucción del egoísta. 

Juntos, cortaron el aliento de existencia, de igual manera a los 

impíos, también a los justos, porque los podridos ya no se 

podían limpiar y los no manchados engendrarían sucios al tocar 

el respiro de una tierra devastada. 

¡Mató, mató, mató!, como la mataban a ella. 
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En cada estación visitada por Gea, se apagaban más existencias 

ayer llegadas del firmamento. El pánico les comió las 

emociones, resbalaron con una lágrima de piedra; consumieron 

todas las bendiciones disponibles, olvidaron a otros en el 

inframundo, se encerraron en una distancia de dos metros  o 

más. 

La salvación, el perdón de la diosa, siempre estuvo en la 

naturaleza: en ese río ahora seco, en el ave cazada por un rifle, 

en la tierra envenenada con saliva ajena, en un aire ya sin 

oxígeno. La respuesta estaba en los lugares ahora deforestados. 

La compañía fiel, siempre fue el ronroneo y el ladrido, ahora 

abandonados entre escombros de ignorancia, miedo, rencor, 

aunque ellos esperaron hasta su último aliento. La cura, la 

inmunidad a tiempo contra la mano de la muerte, siempre estuvo 

en esos críos tan fuertes, asesinados a sangre fría. La 

reconstrucción estuvo contenida en la sabiduría, la experiencia 

de los pieles arrugadas, desahuciados, etiquetados como 

despojos de una sociedad. 

El conocimiento, perdido en esa lectura no realizada, en la 

investigación, la documentación y el libro de vida que cada 

quien se abstuvo de escribir. 

Dios quiso alguna vez, encontrar el alma perdida de los 

monstruos, volverlos a dotar de humanidad, apagar la lumbre de 

sus estómagos e inhibir el veneno de sus gargantas. Mas para 

volver a construir, la destrucción era imperativa; abandonó a sus 

hombres a cambio de su diosa, así como ellos dejaron a sus 

dioses a cambio de aromas con final. Los ídolos y titanes 

cayeron al abismo. 

Los alientos extranjeros se apagaron, se les fundieron en la 

carne, esas brasas de fuego salidas de los fusiles. En la garganta 

se les apagó el flujo de aire que dejaron marcado en el tronco de 
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los talados. Los ahogaron en latidos secos con el agua 

menospreciada. Fueron perseguidos para siempre por los 

fantasmas de los obligados a dormir. Sintieron en llanto externo, 

a los abandonados que esperaron hasta el final. Les licuaron los 

órganos internos, con los restos de quienes fueron diluidos de la 

vida. 

Después, todo volvió a empezar. 

Mil años después, todo volvió a empezar… sin embargo, ésta 

fue la última vez. 
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Límites 

Silvia Teresa Manríquez Ochoa 

 

Hay límites en lo que puedes aceptar. Me gusta poner a secar la 

ropa que sale de la lavadora en el tendedero, adoro esa 

sensación de frescura que le deja el airecito que corre por aquí. 

Acostumbro lavarla por las mañanas mientras me preparo para ir 

a la oficina, se queda tendida hasta mi regreso. Otras veces lavo 

por la noche y recojo las prendas temprano por la mañana.  

Las últimas ocasiones cuando voy a recogerlas algunas están por 

el suelo, destrozadas. No entiendo por qué mi perro ha 

empezado a hacer algo que antes no hacía, y que continua 

haciendo a pesar de mis reprimendas.  

A partir del insomnio que tengo desde que llegué a esta casa, 

descubrí lo que sucede. Inexplicablemente, las prendas en el 

tendedero cobran vida. Se desprenden de los ganchos y retozan 

sobre el cielo de mi patio. Cuando empieza amanecer solas se 

vuelven a sujetar. Al perseguirlas, el perro destroza algunas que 

ya no pueden regresar a su lugar. 

Hay límites en lo que puedes aceptar, incluso cuando se trata de 

cosas imposibles. Por eso, he decidido encontrar un nuevo hogar 

para el perro. 
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La Fosa 

Silvia Teresa Manríquez Ochoa 

 

Iván nunca se imaginó que terminaría en una fosa clandestina -y 

menos- una que él mismo cavó.  

Si no hubiera sido tan celoso quizá aún estuviera vivo. Se enojó 

porque no lo dejé que le cortara la oreja al secuestrado de esta 

semana. Tenía por costumbre cortarles una oreja el segundo día 

del secuestro, así la familia se asustaba y pagaba rápido el 

rescate sin meter a la policía. 

Pero ese morro me había gustado, estaba muy guapo; qué 

desagradable debe ser besar una cara sin oreja. Le dije a Iván 

que mejor le cortara un dedo.  

Y él tan receloso que era se dio cuenta que me gustaba el 

güerito. 

Ya me di cuenta que te calienta el vato, si tanto te gusta le regalo 

la tuya, me dijo muy cerquita del oído mientras pasaba el 

cuchillo por mi oreja. Sentí miedo.  

 – ¿Qué te pasa, estás loco? –Intenté alejarme, pero no me 

dejó.   

 –Guarda ese cuchillo Iván, el güey ese no me gusta, me 

gustas tú. 

Me jaló fuerte el cabello con una mano y con la otra puso el 

cuchillo en mi cuello. De verdad creí que moriría pues Iván 

tenía el gesto que le he visto cuando despedaza cuerpos.  
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 –Desde que agarramos al pinchi güey te vi los ojos 

calenturientos. –Se rio de mí cuando advirtió que toqué la 

pistola que cargaba en la espalda. 

 –Ándale, mátame y quédate con tu güerito. 

 –Cálmate Iván, me asustas. 

 –Ándale, cobarde –gritó. Soltó mi cabello y tomó mi 

mano con todo y pistola, la puso en su frente. –Ándale o esa 

fosa será para ti y el güey ese. 

No sé si él mismo jaló el gatillo o fui yo cuando sentí de el filo 

del cuchillo empezando a cortar mi cuello. En ese punto las 

imágenes se me confunden. 

No recuerdo porqué maté al secuestrado. Cuando tuve razón de 

nuevo yo estaba tapando la fosa en la que apenas cupieron los 

dos cuerpos. 
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Milana 

Lily Tapia 

Milana sólo tiene 10 años, pero su temprana pubertad hace que 

sus juegos se tornen un poco más atrevidos. Obsérvala, de 

cuerpo pequeño, delgado, tiene toda la agilidad y vigor que 

caracteriza esa edad. Se comienza a notar los cambios que la 

definirán como mujer. El juego que más disfruta, es imaginarse 

ser una bailarina exótica, como las de televisión. Se esconde de 

su madre y hermanos para no ser vista, lo hace detrás de un 

baño, que está rodeado por verdes plantas de higuerilla, junto a 

él, está un lavadero montado sobre piedras acomodadas para 

darle altura. Las paredes del baño son de madera, entre las que 

se forman pequeñas rendijas. 

En la soledad de ese paraje, Milana ensaya un baile, la música la 

escucha en su imaginación, es un ritmo tropical, sensual, no se 

considera apto para niñas de su edad. Sin embargo, la sensación 

que siente al bailarla es muy gratificante. Se imagina vestida con 

ropas provocativas y vistosas, brillantes, con plumas y penachos 

grandes muy adornados, zapatos de tacón muy altos. La 

emoción que siente es como una efervescencia en su piel, 

sublime, saber lo agradable que es estar vestida con prendas 

pequeñas que escondan sus atributos y a la vez muy brillantes y 

elaborados, que encandilen toda vista. 

Para continuar su ensayo, y que esta vez, sea un poco más real el 

atuendo imaginado, se hace un traje, improvisado con hojas de 

higuerilla. Quiere sentir la sensación de estar vestida con 

prendas pequeñas. A lo lejos, se escucha una música tropical, 

empieza a bailar sin despegar los pies del mismo lugar, mueve 

sus brazos, los alza con movimientos suaves al tiempo que 

contonea su pequeña cadera. Siente un éxtasis indescriptible en 

su escenario imaginario. 
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De pronto, escucha ruidos de hojas, como si alguien se acercara. 

De inmediato se quita las hojas, las avienta a las raíces de la 

higuera, se viste rápidamente, de un solo movimiento, se pone el 

vestido holgado con un pequeño holán en la parte de abajo y en 

las mangas. Su corazón palpita rápido, fuerte. Sólo de pensar 

que ha sido descubierta, la llena de pánico. Y no se equivoca, la 

observa Kayl, un joven de unos 20 años, vecino, amigo de sus 

hermanos.  

Sus miradas se cruzan, Milana siente el corazón en su garganta, 

los ojos de él, irradian lujuria. Está decidido, la escena recién 

vista, le despierta sus más obscuros deseos. Milana corre con 

todas sus fuerzas hacía la casa, que esta retirada a unos 30 

metros. En el trayecto, por la vereda, están construyendo un 

pozo, que servirá como fosa de drenaje. Milana sólo siente que 

sus pequeños pies no tocan el suelo y cae a la excavación aún no 

terminada. 

Le dolía la cabeza, fue lo primero que sintió cuando abrió los 

ojos, estaba llena de arena, de tierra y un pequeño sangrado en 

su cara. No había tiempo de sentir nada más, estaba sola. De 

nuevo el miedo y la sensación de quedarse ahí la abrumó, 

empezó a gritar con todas sus fuerzas, el primero en escucharla 

fue su perro, quien ladraba sin parar viendo hacia el pozo. 

Un rato después llegó su pequeño hermano, llevado por la 

curiosidad de los gritos y los ladridos del perro, se asomó 

temeroso y al ver a Milana se asustó, reaccionó cuando ella, le 

ordena que vaya a avisarle a su madre.  

Ya en casa, cuando su madre la limpiaba y curaba, la cuestionó 

de cómo fue a caer en el pozo. Milana le responde que fue un 

descuido. No quiso mencionar la escena que había creado, con 

todo y vestimenta y que el único espectador que la había visto, 

la persiguió con las más bajas intensiones. Sabía que el secreto 
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era grave, si lo decía, se sentiría muy avergonzada por sentir 

aquello que la extasiaba, sabía que después de todo, era una niña 

de 10 años. Pero al vivir aquello, sintió que pasó 

inmediatamente a la adolescencia y le quedaba muy claro, los 

peligros a los que estaba expuesta. Se sentía muy vulnerable. 

Transcurrieron los días, se cuidaba de no salir sola, de no 

hacerlo de tarde-noche y si lo tenía que hacer, se acompañaba 

con alguno de sus hermanos. Ya no tenía tranquilidad, no dejaba 

de pensar que Kayl, la estaría acechando, como un lobo a su 

presa, esperando la primera oportunidad de concluir aquello. 

Por esas fechas, se realizan las fiestas en la aldea. Todos los 

moradores se reúnen y se alegran con la música, se visten con 

sus mejores prendas, para ir a bailar y presenciar los juegos que 

ahí organizan. Uno de ellos, es el de domar potrillos. Los 

mejores jinetes participan para demostrar su arte de dominar a 

los salvajes corceles. Uno de ellos es Kayl. Cuando le toca su 

turno, muestra sus mejores movimientos para no caer del bayo 

cuando reparaba, luego levantaba sus patas traseras al mismo 

tiempo, queriéndose quitar a toda costa, el jinete que le impedía 

correr libre y majestuoso. 

Kayl, nunca imaginó que este corcel, era el más inquieto e 

indomable. En un pequeño descuido, éste corrió desbocado e 

imparable por la aldea y al pasar por unas casas se detuvo 

abruptamente en un cerco de alambre y Kayl sale disparado, lo 

que causa que no vuelva a abrir sus ojos jamás. 

Todos lamentan el desafortunado y horrible suceso. Solo una 

personita siente una felicidad y tranquilidad indescriptible por la 

muerte del joven, ella es Milana. 
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TEOTL 

El guerrero azteca de las cien peleas  

Manuel de Jesús Mendívil Urias 

 

Teotl era uno de los mejores guerreros del imperio azteca, 

fuerte, robusto con su característico pelo rapado de los costados 

y una trenza en la nuca que llegaba hasta su espalda.  Con su 

penacho de águila en la cabeza se identificaba como un guerrero 

élite del imperio mexica. Teotl tuvo innumerables batallas, 

especialmente con sus principales enemigos los tlaxcaltecas. 

Durante la estadía de los conquistadores españoles, Teotl 

defendió a Tenochtitlan gobernado por Moctezuma. 

Una noche, Teotl regresaba con su familia cuando fue 

sorprendido por varios hombres antes de entrar a su cabaña, le 

dieron un fuerte golpe en la cabeza que sus malhechores lo 

creyeron muerto. Los agresores eran tlaxcaltecas y piratas 

españoles que se hicieron pasar por hombres de Hernán Cortés. 

La esposa de Teotl fue asesinada y el hijo de 8 años fue 

secuestrado. Teotl no estaba muerto, se recuperó rápido y 

alcanzó a observar quienes eran los hombres, mas no pudo 

detenerlos.  

El guerrero fue en busca de su hijo, siguió los rastros hasta 

llegar a una caravana de personas encadenadas. Teotl intentó 

ayudar a los prisioneros y salvar a su hijo, pero su esfuerzo fue 

en vano, él también fue atrapado. A pesar de ser un buen 

guerrero los piratas traían fusiles, trampas y redes para atrapar a 

sus presas. Teotl y su hijo junto con los demás fueron llevados a 

Europa como esclavos. 

A principios del siglo XVI, después de los descubrimientos de 

diferentes tierras, los imperios más importantes de Europa como 
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España, Portugal, Francia e Inglaterra iniciaron exploraciones 

por todas partes, fue una carrera por apoderarse de territorios 

nuevos en busca de riquezas y materia prima, los barcos 

llegaban con productos conquistados como el oro, gemas, 

especias y lo más lucrativo los esclavos. En Europa había un 

retroceso social ante el aumento demográfico y la pobreza de 

muchas personas, solo la realeza y terratenientes adinerados 

podían gozar de beneficios incluyendo la iglesia. 

Un duque italiano obsesionado con los métodos romanos de la 

antigüedad, inició una serie de reuniones con gobernantes 

poderosos de otros imperios, el duque organizaba 

clandestinamente peleas de esclavos, donde apostaban riquezas 

e intercambiaban productos de valor. Durante mucho tiempo los 

hombres esclavos más fuertes eran reclutados por los 

apostadores adinerados y los obligaban a pelear. 

Teotl el guerrero azteca fue llevado a una isla cerca de las costas 

de Portugal donde tenían prisioneros a hombres reclutados de 

diferentes lugares, considerados los más fuertes. Los hombres 

adinerados, duques, condes y emperadores llegaban a la isla 

donde seleccionaban y compraban a los esclavos a través de 

pequeñas pelas entre sí o con animales. Cuando eran comprados 

se los llevaban para hacer trabajos duros y cada verano 

preparaban un torneo donde el vencedor absoluto se ganaba su 

libertad. 

Teotl fue llevado a su primera pelea de selección, donde elegían 

y compraban a sus preferidos. Teotl en un principio no quería 

luchar, inclusive fue el último en quedar en la elección, nadie 

daba mucho por él.  

— Señores —gritaba el esclavista —este hombre viene de 

las nuevas tierras conquistadas por el mismísimo Hernán 

Cortez y el rey Carlos de la corona española ¿quién paga 
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más? También se llevará a su hijo por una mínima 

cantidad de monedas. 

Todos murmuraban, pero nadie se atrevía.  

— Yo lo pagaré —gritó un anciano en medio de la multitud, 

era un viejo vestido con sotana y un collar eclesiástico 

colgaba sobre su pecho.  

— Vendido al señor cura —gritó el esclavista. 

A la semana siguiente Teotl fue llevado a su primera pelea, pero 

Teotl encadenado y arrodillado haciendo un tipo de ritual con 

sus brazos hacia arriba, tomó un pedazo de madera puntiaguda y 

se lo puso en el pecho. El cura anciano que compró al guerrero 

azteca, agarró al niño del cuello y puso un cuchillo en su 

garganta.   

— ¡Pelea esclavo! —el anciano presionaba el cuello del 

niño. 

Teotl entendió lo que el cura le decía, tiró el trozo de madera y 

se puso de pie, pero fue derribado con un fuerte golpe por la 

espalda de su contrincante, un prisionero francés. Teotl se 

levantó, con un grito de furia corrió hacia el peleador y con un 

golpe certero en la garganta lo mató. 

Teotl ganó muchas batallas, con solo un arma de madera como 

acostumbraba en su pueblo y  un escudo hecho por él mismo 

derrotó a muchos de sus oponentes. En cada pelea miraba a su 

hijo, los dos hacían con su cabeza los mismos movimientos 

hacia arriba y a los lados, era una forma de comunicación y un 

ritual que nadie entendía, pero mientras ganaba las peleas a 

nadie le importaba.  

En la última pelea el ritual con su hijo fue diferente, Teotl luchó 

con uno de los guerreros más difíciles, con un guerrero vikingo 

danés.  Fue una batalla muy dura y sangrienta, pero Teotl con su 

espíritu guerrero logró vencerlo, lo derrumbó y lo puso contra el 
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suelo mal herido, la multitud alrededor gritaba. Teotl miró al 

cielo, observó de nuevo al niño y levantaron sus manos al 

mismo tiempo. Teotl tomó la lanza de su contrincante vikingo y 

la lanzó tan fuerte que mató a su propio hijo, todos se quedaron 

callados y asustados por lo que había hecho. El viejo cura 

sorprendido solo observaba al niño tirado. 

Teotl agarró su arma y corrió hacia la multitud golpeando con 

fuerza a todos los presentes, a cada uno los asesinó brutalmente.  

Algunos esclavos heridos se quedaron solo observando, 

sonrieron con lo que el guerrero azteca hizo. Teotl 

ensangrentado se acercó al cura que aún vivía, tomó unas 

monedas entre sus pertenencias resultado de las pelas y se las 

clavó en los ojos. Teotl después de eso, levantó a su hijo, miro al 

cielo rezando unas plegarias y se quitó la vida. Teotl el guerrero 

azteca acabó con cien hombres en total y terminó con una secta 

sangrienta de esclavos de hombres adinerados, incluyendo el 

duque italiano. 
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La noche de Navidad 

José Antonio Rodríguez 

 

En una blanca, humilde y pequeña casa de un pueblo allá en 

Sonora, una esfera anunciaba el calor de la Navidad. Y la 

familia Díaz disfrutaba cada minuto de aquella hermosa velada. 

Eran las 10 de la noche cuando, de la nada, escucharon un 

estruendo directo del frente de la casa. En cuanto salieron se 

encontraron la camioneta roja, que era el carro de la familia, 

destrozado. Atrás de la misma tirando en la cajuela una 

personita vestida de color verde, con un sombrero puntiagudo y 

unos zapatos de arlequín. 

-Oye niño, ¿estás bien?- exclamó la madre, mientras lo movía 

un poco para asegurarse de que estuviera vivo. 

-En primer lugar, mi nombre es Blix y soy un duende de las 

fuerzas especiales de Santa Clous- exclamó el duende mientras 

le movía la mano a la madre, que estaba tocando su hombro. 

-¿Que te paso Blix?- preguntó el hijo de unos escasos 9 años,  

-Pues verás mi niño, yo venía en el trineo, pero Santa dio una 

vuelta bombera en Pueblo Yaqui porque se le olvidó hacer feliz 

a una familia en Obregón, me caí y ahora estamos tú y yo 

hablado de esto- ni corto, ni perezoso respondió el duende. 

-Y, ¿Cómo podemos ayudarte?- preguntó la niña que apenas 

tenía 8 años, 

-Me tendrían que llevar al palacio de gobierno de Obregón antes 

de que den las 12 de la noche, puesto que a esa hora Santa Clous 

tiene que irse al otro lado del mundo a repartir regalos y como 

mete turbo, no puede esperar- respondió el duende. 
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La familia ya que sabe la situación del duende decide ayudarlo, 

pero para su fortuna la camioneta había quedado desarmada, por 

el choque que sufrió por parte de Blix. 

-Me gustaría ayudarte amiguito, pero mi camioneta está hecha 

pedazos- exclamó el padre.  

-Ese no es problema- dijo el duende quién rápidamente, con sus 

poderes arregló la camioneta y algo más. 

Los ojos de la familia no lo podían creer pues la camioneta 

vieja, destrozada y averiada del papá, se había convertido en una 

lujosa camioneta del año frente a sus ojos. El padre presuroso 

alistó a la familia para llevar a Blix al palacio de gobierno de 

Ciudad Obregón. 

-Blix, ¿Qué más puedes hacer con tus poderes?- preguntó el 

hijo.  

-Dime, ¿qué deseas en este momento?- respondió el duende, el 

niño pensó con todas sus fuerzas y el duende dijo –arreglado. 

La niña preguntó:  

-Hermano, ¿qué deseaste? 

-Es un secreto- exclamó el hermano. 

-¿Puedes hacerlo conmigo también?- preguntó la niña.  

-Claro- dijo el duende, e inmediatamente aparecieron chamarras 

abrigadoras sobre todas las personas que se encontraban en el 

vehículo, eran las prendas más cálidas y suaves que habían 

tenido en toda su vida. 

Llegando a Obregón ya eran las 11 y les quedaba una hora para 

llegar al palacio de gobierno, arribando a la central de autobuses 

ya se observaba a Santa de techo en techo recorriendo los 
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hogares, el padre de la familia buscó atajos para llegar a la plaza 

del palacio. Para cuando llegaron a la dichosa plaza eran las 

11:50 llegaron justo a tiempo para ver cómo Santa Clous bajaba 

de su trineo, una barba blanca, un vestido rojo y unas botas 

negras brillaban más que la misma noche, cuál estrella en el 

espacio. 

-¡JO JO JO! , Gracias por regresarme a Blix, lo estuve buscando 

por todos lados- exclamó Santa Clous preguntándole también a 

Blix -¿Qué fue lo que te paso? 

A lo que el duende contestó:  

-Me volví a caer del trineo. 

A lo que Santa respondió:  

-¡JO JO JO!, lo bueno es que ya estás aquí conmigo y estás bien, 

todo gracias a estás maravillosas personas. 

-Saben, por el gran favor siento que merecen esto- exclamó 

Santa Clous mientras que con un tronido de dedos llenaba a 

mares la caja de la camioneta con regalos para toda la familia. 

Dando las 12 Santa Clous se preparaba para irse.  

-Muchas gracias por todo- exclamó la familia completa,  

-¡JO JO JO!, Muchas gracias a ustedes y feliz Navidad- exclamó 

Santa mientras volaba hacia el horizonte con rumbo 

desconocido.  

La familia se quedó ahí solo viendo la estela de luz que dejaba 

el trineo de Santa al dejar la escena. Llegando a la casa del 

pueblo se llevaron una agradable sorpresa puesto que el deseo 

que había pedido el niño se había hecho realidad, aquella casita 

blanca y humilde de la familia Diaz se había transformado en 

una mansión con todos los lujos y comodidades. Cuando 
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entraron pudieron observar en la mesa de la sala un banquete de 

exorbitante comida había de todo pavo, cerdo, romeritos, 

tamales, posole, etc. Al medio de todo se encontraba una nota 

“Feliz Navidad, familia Díaz y muchas gracias por todas sus 

atenciones”. 
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Lila 

Linda Salguero 

 

Lila, renacuajo flotante, hizo bulla en el vientre de su madre y la 

sacó de su ensimismamiento habitual. Alondra no estaba 

preparada para ser madre, ignoraba lo que ello significaba ya 

que ella misma no había tenido una. Nació de un huevo 

tornasolado que su padre incubó con luz artificial y mantuvo 

caliente y entretenido con libros de Carl Marx y música de Los 

Beatles, con la inútil esperanza de que permaneciera así para 

siempre. 

“Lisa tiene un amor de ultramar…brilla en la oscuridad…” La 

voz de Gustavo Cerati arrullaba a Lila, que descansaba 

cómodamente, escondida en su frágil y hermoso contenedor. 

Alondra descansaba también, abrazada a Carlo, el bajista de su 

grupo favorito y su ídolo, a quien admiraba en el  escenario de 

un bar noche tras noche y a quien enamoró con su rara belleza y 

su sensual aleteo.  

-Estoy embarazada -anunció en un susurro para no interrumpir 

del todo la canción de fondo -Estoy embarazada, Carlo. Vas a 

ser padre.  

Carlo respondió de la única forma en que podía hacerlo: con una 

vorágine de euforia alcohólica, inspiración musical y poética, 

letras, notas, golpes de bajo y guitarra, amor de músico, amor de 

artista, de semidiós que se deleita en el nuevo mundo que ha 

creado. Ese caos de euforia los arrastró a ambos y en él se gestó 

una canción para Lila - Botón de Rosa, la rosa nueva. Una 

canción de amor que Carlo tocaba incesantemente para ella día 

tras día, pegado al vientre de Alondra, hasta que pudo tenerla en 

sus brazos y cantársela sin interferencias amnióticas.  
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La música que inspiró la nueva vida resultó ser más sólida que 

el amor del rockstar y la groupie, incapaces ambos de convivir 

en un ambiente doméstico a la luz del día y se separaron al poco 

tiempo, con un odio y un despecho que no inspiró melodía 

alguna, sólo notas discordantes, violentas, que no pudieron ser 

tocadas por instrumento alguno. Y en un frenético batir de alas 

enfurecidas, Lila fue arrebatada y llevada a crecer lejos de la 

música de su padre, pero jamás la olvidó por completo.  

Veinte años han pasado, pero algunas de esas notas aún vibran 

tenuemente en cada una de sus células y ella busca el resto, 

tratando de llenar los vacíos en la partitura. 

Cada tarde, Lila sale a recorrer las calles y los bares, 

desesperada y ansiosa, a buscar la parte faltante. Tal vez algún 

día la encuentre en el émbolo de una jeringa, en la última 

bocanada de un humo vítreo, en la aspiración larga y áspera que 

hace rechinar los dientes o en la niebla lisérgica de una última 

pastilla 
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Un día gris 

Primavera Encinas 

 

Suelta el reporte al sentir el primer movimiento. Después 

viene otro, tan inmediato que no lo ve venir. Voltea hacia todos 

lados, la expresión de pavor se ha instalado en sus rostros, solo 

les queda correr, a pesar de que lo más sensato sería buscar una 

estructura sólida. Dejan al paciente en la cama, para poner a 

salvo sus vidas, pronto están en la calle. Todo es confusión, la 

gente grita, exclaman aterrorizados. Horas antes se llevó a cabo 

el simulacro del temblor del 85. Parece mentira que sea en la 

misma fecha, justo el 19 de septiembre del 2017. 

 Eli jadea sin creer lo que está experimentando. Es del 

norte de México, jamás ha vivido algo semejante. En lo que se 

sujeta la cabeza, deja de temblar. Debe abrir los ojos y 

contemplar una ciudad que se cae a pedazos. Los lamentos de 

dolor le llegan por cada esquina, cada calle, no sabe hacia dónde 

dirigirse, únicamente  hay expresiones de espanto, llamadas de 

auxilio, transformadores lanzando destellos.  

 Como está a las afueras de un hospital, aparecen dos 

jóvenes. Por favor, es por acá. Junto a sus compañeros de 

radiología, los sigue. Deja sus miedos o ansiedades para avanzar 

unas cuadras y encontrarse con el infierno de Dante. Es el 

colegio Rébsamen, el cual se hará famoso por los medios. Uno 

de los edificios se ha colapsado. Lo único que sabe es que allí 

hay docenas de niños. Respira hondo para armarse de valor y 

sigue instrucciones como autómata, porque en ese momento, 

explicará más tarde, es incapaz de decidir.  

 Ayuda a levantar escombros con sus propias manos. Van 

apareciendo los pequeños cuerpos. Al final Eli contará catorce. 
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No tiene tiempo de llorar, aunque por dentro está quebrada. Sólo 

retiene el aliento, cada vez que alguien levanta el puño. Son los 

momentos más duros, en que la esperanza se instala en su pecho 

rogando por un sobreviviente. Entonces aparece un cadáver, el 

más crudo por ser de un infante. Debe tomar fuerzas para 

continuar, hasta que arriba la Marina.  

 Con los ojos empañados de lágrimas, experimenta una 

indefensión hasta ahora desconocida. Ya se puede ir, le explican. 

Tiene una roca en las manos cuando decide que es lo mejor, los 

ingenieros tienen una estrategia, los voluntarios han terminado. 

Recuerda al paciente de radiología que abandonó, de seguro 

también salió por su propio pie. Se pregunta por su 

departamento, ¿aún tendrá donde vivir? Un profundo cansancio 

la invade de golpe. Voltea al firmamento y cierra los ojos. No 

hay línea de celular o teléfono, los servicios de transporte son un 

caos, así que camina, esperando huir de la pesadilla. 
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                                   Avenida Aldama 

                                     Jaime Ochoa 

 

Rondan recuerdos fugases, incoherentes que no logro precisar, 

intento atraparlos. Aún guardo la memoria de ese entonces, la 

dulce vecina, una pequeña rozagante de anunciada adolescencia. 

Quedé absorto mirando como el frío de la mañana entraba por 

las ventanas calando hasta los huesos. 

Llegó al Merendero Guadalupano a las cuatro de la mañana 

como cada día después de su trabajo en la curva. Al bajarse 

Esmeralda del taxi, observó a un adolescente sentado en la 

banqueta sobre unos periódicos. Se le acercó cuestionándolo 

¿tienes hambre?; no espero la respuesta y tomándolo del brazo 

lo llevó al interior del restaurante, hizo una señal a la mesera.  

-¿Te pido unos huevitos estrellados con tocino y frijolitos 

refritos por un lado mijo? ¿Quieres unos hot cake? ¿Cómo te 

caerían unos huevos estrellados con jamón o un omelet de queso 

con salsa roja? ¿De tomar que te traigan jugo de naranja ó un 

chocomilk?¡Pide lo que quieras mi amor!  

Su mirada derramaba una gran ternura por aquel pequeño 

adolescente con sus periódicos bajo el brazo izquierdo. Ella lo 

miraba embelesada, dos lágrimas rodaron al observar como el 

chavalo se le quedaba viendo a los alimentos que la mesera traía 

en una gran charola. El chavo volteo a ver a Esmeralda 

preguntándole, ¿Es para mí esta botana?, ella no pudo hablar, un 

nudo en la garganta no se lo permitió.  

El chavalo nunca había probado esa comida, únicamente las 

veía en los menús que les entregan a los clientes. Jamás imaginó 
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que ése domingo un ángel le invitaría a saborear lo que no 

podría pagar debido a los bajos ingresos por la venta de 

periódicos. 

Al terminar de comer, le dio las gracias a su nueva amiga, ella 

extendió sus brazos abrazándolo, cerró los ojos, recordando a su 

hijo que murió de cáncer cuando apenas cumplió ocho años. 

Tendría la misma edad de éste joven que la vida puso en su 

camino esa madrugada en el Merendero Guadalupano.  

El adolescente salió del restaurante despidiéndose de Esmeralda 

agitando su brazo, -decía en voz baja agarrándose el estómago: 

Panza llena corazón contento-. Ya lo estaban esperando sus tres 

amigos que no entendían por qué únicamente a éste chavo lo 

invitaron a desayunar. Se le acercaron cuestionándolo sobre la 

comida que se botaneó con la doña del taxi blanco y rojo de la 

curva. 

Se fueron a la esquina de la veintiuna y escorza sentándose en la 

banqueta, les empezó a contar que no entendía el motivo del por 

qué la doña lo trató con tanto amor, me decía que pidiera lo que 

se me antojara y que no me preocupara del precio que ella 

pagaría toda la comida que me sirvieran. Yo la veía como si 

fuera un ángel, siempre había querido comerme unos hot cake 

con huevos estrellados arriba, y un licuado de fresas con crema 

y pensé que nunca lo iba poder hacer, ya ven que son bien caros 

esos platillos y lo que gano con la venta de los periódicos 

apenas si me alcanza para pedir dos burritos de frijoles 

maneados de esos que prepara Menny el cocinero, quien ya sabe 

que es lo único que podemos comprar. 

Me veía con una mirada como la de mi jefa, quería consentirme, 

no sé qué vio en mi cara, pienso que a lo mejor le hice recordar 

a alguien que ella quiere mucho, porque alcance a ver que sus 

ojos se le llenaron de agua al verme comer y devorar todos 
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platillos que me trajeron. Yo sé que a lo mejor nunca voy a 

volver a probar esa comida por ser muy cara. 

Se quedó muy tranquila al verme muy contento después de 

terminar el almuerzo, me abrazó y me dio muchos besos, sus 

últimas palabras para despedirme fueron: cuídate mucho mucho 

mucho mijo; y recuerda que cuentas conmigo.  Si la vida nos 

permite volver a encontrarnos seré muy feliz. 
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Entre las estrellas 

Nazli Gastélum 

 

Hace algunas horas en la base central 

 

-¿Está seguro de proseguir con la misión? Los técnicos 

informaron de múltiples fallas con la computadora central del 

transbordador espacial-bajó la mirada a los papeles que llevaba 

en las manos para evitar la intensa mirada de su superior. 

-Estoy seguro, esos son todos detalles mínimos- vociferó 

irritado- además irán los astronautas mejor calificados y 

experimentados, regresarán sin importar el percance. 

 

Tiempo actual en el espacio exterior 

 

Súbitamente la aeronave se detuvo y en el visualizador se leía la 

advertencia “FALLA DE ENERGÍA”. 

-Reinicien los programas manualmente y que alguien me diga el 

lugar  sobre el que estamos varados -el comandante se levantó 

de su asiento intentando encender el sistema de emergencia. 

-Los monitores indican que hemos avanzado cerca de 750 años 

luz desde nuestro lugar de origen y…-el piloto 1 tragó saliva 

preocupado- nos acercamos al planeta TrES-2b. 

Guardamos silencio, ninguno se movió de su lugar y mis manos 

empezaron a temblar, inquietas, por la noticia. Aquel exoplaneta 

es el retrato del mismo infierno, un mundo de completa tiniebla 
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en un ambiente de fuego y azufre donde muy a penas se le 

puede ver emanar una tenue luz roja. 

El capitán reaccionó. 

-A sus uniformes, debemos movernos a la capsula de escape. 

Tan rápido como fue posible cada uno se hizo de su traje al igual 

que un calor ardiente se abría paso dentro de la astronave, se 

intentó comunicar con la base en reiteradas ocasiones, todas sin 

éxito. 

-La puerta de acceso a la cámara de salida está bloqueada.- 

mencionó el primer piloto a la par que oprimía los botones del 

código con violencia; el dirigente me observó. 

-Piloto 2, haga encender los motores de emergencia para 

redirigirnos a otro destino e intente lo mismo con las luces 

infrarrojas para tener localizado el planeta. 

Ellos se las ingeniaban para abrir la compuerta, se hacía más 

difícil respirar y mientras hallaba el problema en la maquina 

central no pude evitar recordar el inicio de la travesía cuando la 

vista del universo era magnifica, un mar oscuro salpicado por 

estrellas deslumbrantes, tan distintas unas de otras y sin 

mencionar los molestos asteroides que se atravesaron 

incontables veces. 

-Sistema infrarrojo activado.- la voz de la computadora resonó 

estrepitosa por toda la cabina. 

Una gran esfera roja apareció en la pantalla antes de volver a 

apagarse, al girar la cabeza hacia atrás me encontré con las 

miradas estupefactas del primer al mando y el piloto. 

Resignado me senté en el lugar que algunos momentos antes era 

ocupado por nuestro líder, todas las luces se disiparon y nuestros 
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cuerpos sucumbieron ante la negra y caliente espesura que 

terminó por destruir a la nave. 
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Mi abuelo 

Cristina Clark  

Alexandra tenía escasos 6 años cuando pasó por la iglesia de La 

Merced y observó con gran alegría la calle inundada de juegos 

mecánicos, puestos de comida, dulces y globos. Miró a los niños 

que corrían felices de un lado a otro, mientras ella, deseando ser 

parte de esa multitud, viajaba en la parte trasera de un 

automóvil. 

Corría el mes de septiembre y aún faltaba mucho para que sus 

papás llegaran a radicar a la ciudad; ella y sus hermanos se 

habían venido antes para entrar a tiempo a la escuela.  

Vivían con sus abuelos, donde además de los cuidados 

pertinentes, recibían amor, mucho amor. 

Una mañana, mientras seguían las fiestas patronales de La 

Merced,  escuchó a sus abuelos platicar. Sabía que comentaban 

algo sobre ella, pero no supo qué. Por la tarde su abuela le dijo 

que se bañara y se pusiera un vestido bonito porque su abuelo la 

llevaría a la feria. Se emocionó mucho, e inmediatamente  

siguió las instrucciones. 

Supo que el momento de  irse había llegado cuando vio salir a 

su abuelo con un pantalón color beige, una camisa roja bien 

fajada, su sombrero y un olor fresco a perfume fino. Vámonos 

mijita, le dijo tomándola de la mano. Salieron de la casa felices 

y contentos, dispuestos a pasar una agradable tarde. 

La iglesia estaba a la vuelta de la casa e inmediatamente 

llegaron. Alexandra miraba a todos lados; no sabía qué elegir de 

todo lo que sus ojos veían. La interrumpió la voz de su abuelo 

para decirle: ¿Qué quieres mijita?, ¡Elige lo que desees! 
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Se subió a la mayoría de los juegos; mientras lo hacía pudo 

sentir la mirada de su abuelo a manera de protección, y al 

terminar, ya estaba   aquella enorme mano extendida 

esperándola, para seguir disfrutando. 

Vamos a comer algo, le dijo un poco agotado. Recorrieron los 

puestos, y probaron un poco de cada uno de ellos; ambos con el 

mismo gusto, pues el abuelo disfrutaba de las golosinas como si 

fuera también un niño. 

Antes de regresar a casa, la llevó a un puesto de globos, para 

regalarle uno como detalle y recuerdo de ese día en la feria. 

Recorrieron el camino  de regreso, de la misma manera: 

Tomados de la mano. La niña se sentía protegida e 

indestructible; sabía que con su abuelo estaba segura, y eso le 

brindaba felicidad. Llegaron a la casa e inmediatamente corrió a 

compartirle a su abuela la experiencia tan hermosa vivida esa 

tarde. ¡Mira, mi abuelo te compró esto y me pidió que yo te lo 

diera!, le dijo, mientras le entregaba emocionada una pequeña 

flor y una rica golosina. 

Han pasado más de veinte años, y Alexandra sigue recordando 

esa tarde, como una de las experiencias más hermosas y llenas 

de amor en su vida. Ese día en el cual pensó que solo sería una 

espectadora de la feria, se convirtió en un momento mágico, que 

la sigue llenando de alegría y felicidad. 

Conserva en su corazón la sensación de ir tomada de la mano de 

su abuelo, y vuelve a sentirse amada y protegida por ese 

caballero lleno de amor, quién la sigue acompañando desde el 

cielo. El cual, además de esa tarde, le regaló infinidad de 

momentos llenos de felicidad. 
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El cazador de luciérnagas 

Arturo Segura Gortárez 

 

Miguel, un niño de ocho años viajaba con su madre y dos 

hermanas menores desde la ciudad de Puebla a Hermosillo, 

capital del estado de Sonora. El monótono e inconfundible ruido 

de las ruedas de acero deslizándose sobre los rieles, no cesaba 

un instante, ocasionando que los pasajeros  dormitaran en pleno 

día. El viaje duraría 36 horas. Instalados en un camarote con dos 

asientos largos a un lado de la ventana, que se convertirían en 

una litera de dos camas durante la noche. Ahí dormirían los 

cuatro. La estrecha habitación contaba con un pequeño baño. 

Comerían en el vagón comedor. Toda una aventura, el paisaje 

externo, la emoción de la obscuridad repentina al pasar por los 

túneles, caminar por los apretados  pasillos sin perder el 

equilibrio por el vaivén del tren. 

Al anochecer y después de la cena, la locomotora disminuyó la 

velocidad y se detuvo totalmente en medio de la Sierra,  los 

grandes árboles y pinos parecían espantosos monstruos en la 

penumbra. El cielo iluminado con infinidad de estrellas que 

brillaban en lo alto. Miguel se dirigió al balcón que se forma en 

la unión de vagón con vagón. Estaba abierta la mitad superior de 

la puerta. Miraba con temor la negrura nocturna, cuando 

llamaron su atención pequeñas luces que destellaban entre la 

maleza y la arboleda. Parecían volar, suspendiéndose en el aire 

por unos segundos y desaparecer. Minutos después aparecían de 

nuevo. Intrigado corrió con su madre para que mirara lo que él 

veía. Ella lo acompañó y miró el espectáculo por lo que el niño 

se sorprendía. 

— ¡Son luciérnagas! -le  contestó.  
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— ¿Luciérnagas? 

—Sí hijo, son insectos que viven en el campo, donde hay 

humedad y generan una luz propia en su abdomen. Son 

inofensivas.  

— ¿En Puebla hay luciérnagas mamá? 

—Seguramente que sí. Tiene el clima ideal. Ven, vamos a 

dormir. 

Durante esa noche el pequeño Miguel, no podía conciliar el 

sueño. Sus pensamientos despegaban para viajar al universo de 

la imaginación. ¿Cómo podría atraparlas? ¿Serían hadas o 

duendes? Ansiaba el fin de las vacaciones y volver a Puebla para 

iniciar la cacería. Las aprovechó para ingeniarse y elaborar una 

especie de red parecida a la que se usa para atrapar mariposas, 

utilizó un aro para bordar y una bolsa de plástico. Lavó 

perfectamente un frasco de vidrio y a la tapa le perforó 

pequeños agujeros que servirían de respiradero para los insectos 

que atrapara. Quería apresar un hada o un duende. 

De regreso en casa, durante las noches, se escapaba por la 

ventana de su habitación hacia los jardines y el sembradío de 

alfalfa, con sus instrumentos de caza. Se sentaba en uno de los 

asientos del columpio, esperando aparecieran las lucecitas 

voladoras entre la maleza y las plantas. Pasaron los días. 

Finalizaba el verano. Lo invadió la idea de desistir y abandonar 

su cacería. Dos noches no salió por las lluvias intensas. Su 

misión agonizaba, sin embargo, la esperanza le inyectaba 

perseverancia. Cesó el aguacero. Crecieron hierbas y matorrales. 

Aparecieron insectos. Una noche notó las centellantes luces 

blancas y amarillas en el jardín principal. Saltó del columpio y 

se dirigió a su encuentro. Atrapó dos luciérnagas. Con suavidad 

las tomó con su mano y las introdujo al frasco de cristal. 

Regresó a su cuarto. En la obscuridad veía a través del frasco a 
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los insectos, tratando de identificar un hada o un duende. Eran 

insectos parecidos a un escarabajo, con seis patas. Una luz que 

se encendía y apagaba al final de su cuerpo. Su decepción fue 

grande. Abrió la ventana y las dejo salir del frasco. A la noche 

siguiente atrapó a seis y la subsecuente cinco,  sin confirmar su 

fantasía. Liberándolas de nuevo. 

Cayó en un sueño profundo por los desvelos y cansancio. El 

frasco se iluminaba como lámpara y de adentro las luciérnagas 

le suplicaban, que las dejara en libertad. Vivimos en la 

obscuridad. Nos ocultamos durante el día. La luz del sol nos 

convierte en hadas y moriremos.  ¡Libéranos! Nos has atrapado 

y descubierto. No queremos morir. ¡Déjanos libres! , y te 

visitaremos en tus quimeras. Se despertó, abrió la botella, las 

dejó en libertad y volvió a dormirse.  
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De esa forma 

Sandra Leyva 

 

Los comensales platicaban en voz alta, quizás porque no tenían 

secretos, daba la impresión que todo saltaba a la vista. Los 

rostros sonrientes, las miradas, los movimientos de manos, las 

bienvenidas, levantarse, saludar de beso, el abrazo. Los meseros 

no se daban abasto, parecía que ese día en especial hacían falta 

ayudantes; caminaban apresurados, sorteaban las mesas con 

destreza, con sus charolas fijas en las manos, haciendo 

malabares para no caer ni soltar ningún utensilio. Los manteles 

lucían impecables, blancos, con un sobre mantel a cuadros rojos 

unos, amarillos otros y azules y verdes. Era un festín de colores. 

Aunque nada se festejaba, excepto las ganas de pasarla bien, tan 

solo con los momentos atrapados para sentir que la felicidad 

estaba ahí, Después, qué más daba después. 

Mariana todo lo observaba, miraba a su alrededor sin importarle 

que también a ella la miraran con curiosidad, estaba sola, nadie 

se acercaba a saludarla, no era muy conocida en la ciudad, 

siempre prefirió andar con bajo perfil, mientras menos, mejor, 

pensaba. Se daba el lujo de apartarse de tanta hipocresía, así 

consideraba ella los excesos de sonrisas y de besos. 

—¿Desea ordenar? 

—Déjeme un rato más el menú, aún no decido. 

—¿Alguna bebida? 

—Bueno sí, café. 

—¿Americano, Capuchino? Tenemos de los dos. 
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—Capuchino bastante espumoso, leche deslactosada y extra 

shot de café. 

Las voces de los demás le empezaban a sonar lejanas, veía como 

en cámara lenta los movimientos de las personas, la forma en 

que llevaban el tenedor o la cuchara a la boca, la servilleta que 

limpiaba restos de alimento o de bebida atrapados en los labios. 

Cuando el mesero se acercó para colocar el capuchino sobre la 

mesa, ella lo tomó del brazo, lo miró a los ojos. 

El mesero le regresó una extraña mirada. 

—¿Se le ofrece algo más? 

—Sí 

—En la entrada, en la primera mesa a la derecha acaba de 

sentarse una pareja, ella es bastante joven, muy delgada, de 

cabello negro, el que la acompaña es un hombre ya maduro 

tendrá alrededor de sesenta años, no es su padre desde luego, 

observe como la mira, sus manos no se han soltado desde que 

llegaron, 

—¿Quiénes? Ah esa pareja, sí los puedo ver, ¿Me disculpa un 

momento?  

—Sí, claro, adelante, ya no lo entretengo. Un ratito más y 

ordeno algo para el desayuno. Aunque es muy temprano para 

mí. 

— No se preocupe, cuando esté lista me llama, mi nombre es 

Evaristo. 

Ella no contesta, su mirada se aleja del lugar, deteniéndose 

frente a un cine, donde lo ve bajar apresurado para abrir la 

portezuela al copiloto, por supuesto que él no la descubre está 

tan concentrado en lo que tiene frente a sí, que no le da tiempo 

para nada más. La joven baja del auto apoyada en la mano que 



177 

caballerosamente se le extiende, es obvio que ella no ocupa 

ninguna ayuda, y que finge una fragilidad que le es ajena, pero 

que así tiene que ser para que el hombre se sienta necesario. Y 

ella, que tan solo iba al cajero y que al dar la vuelta reconoció su 

carro. El ruido de un cristal que se estrella contra el piso la 

regresa al restaurante. A Evaristo se le resbaló el vaso de jugo, 

lo último que le quedaba en la charola. No podía ocultar el 

temblor de sus manos. 

—Disculpe, qué torpe he sido 

—¿Por qué está tan nervioso? 

—Mire —le dijo bajando la voz y con la mirada fija en el 

suelo— , esa joven que usted me pidió que observara es, este… 

mi pareja, no sabe que hoy empecé a laborar en este restaurant, 

quería darle la sorpresa al llegar a casa porque aquí me pagarán 

el doble de lo que ganaba en el otro, pero, vea nada más lo que 

son las cosas, no he querido acercarme para no armar un 

escándalo, de todas maneras, no estábamos tan bien y ahora con 

esto…aunque a decir verdad quisiera salir corriendo, pero 

necesito este trabajo. 

A ella también le dan ganas de salir corriendo, luego se 

tranquiliza. 

—¿Puedes traerme la cuenta? 

—¿Va a ordenar algo más, aparte de su café? 

—No, ya ha sido suficiente. 

Al levantarse y dirigirse hacia la puerta, siente la mirada del 

hombre de la mesa de la entrada. Ella le responde con la suya, 

están carentes de emociones, no hay enojo, ni odio en la de ella, 

y en la de él lo único que se puede ver es desilusión por haberla 

enterado, de esta forma. 
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Morfeo 

Keren Ariadna Favela Orduño 

 

Cuando Ivet era una niña tenía una vida normal, iba a la escuela, 

tenía amigos y cosas así. El día que Ivet cumplió 14 años 

empezó a tener el mismo sueño extraño. Caminaba por una calle 

y enfrente de una vieja casa aparecía una niña, que, con una 

mirada sombría y una voz casi ahogada dice. 

–A-YU-DA-ME. 

Al escuchar esto, Ivet se despertó un poco asustada. Durante el 

día se quedó pensando en la niña de su sueño, pero no le dio 

importancia. Esa misma noche, cuando se fue a dormir soñó de 

nuevo con la niña de la noche anterior. 

-A-YU-DA-ME. 

Dijo de nuevo más fuerte, lo cual la asustó mucho. A la mañana 

siguiente se quedó pensando en lo raro de su sueño y el hecho 

que terminara de la misma forma que la noche anterior. Durante 

todo el día estaba con la mirada pérdida, incluso sus amigos se 

preguntaban, ¿qué tendrá en su cabeza? Ivet le contó a Liliana, 

su amiga más cercana, todo sobre su experiencia y le informó 

sobre su plan, intentar hablar con la niña de su sueño, Liliana le 

sugirió quedarse a dormir en su casa. Ivet no lo pensó tanto 

cuando le dijo que sí, ambas se fueron a la casa de Liliana y así 

las dos se prepararon para llegar al fondo del asunto.  Ivet volvió 

a soñar con la misma niña, pero en esta ocasión, Ivet habló 

primero preguntándole. 

- ¿Cómo te puedo ayudar? 

La niña señaló un letrero con el nombre de la calle y dijo lo 

mismo que siempre: 
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-A-YU-DA-ME. 

Al despertar, Ivet le contó a Liliana lo de la calle y decidieron ir 

a ese lugar. 

En la escuela ambas le contaron a su amigo de su paseo, pero 

que no sabían cómo llegar. Alfonso les recomendó decirles a sus 

padres que irían a una fiesta con él, ya que solo él vivía cerca de 

la dirección. Ivet era incapaz de mentirles a sus padres, pero al 

saber que vería a la misma niña otra vez la hizo actuar. Cuando 

terminaron las clases, avisaron a sus padres que se quedarían a 

dormir con Alfonso esa noche. Alfonso y Liliana acompañaron a 

Ivet a la casa misteriosa, lo raro era que ni Ivet ni Liliana habían 

estado en ese lugar antes, incluso sus reuniones eran en alguna 

cafetería. Ivet se sorprendió de que el lugar era igual que en su 

sueño, una vieja casa abandonada. El  grupo se fue a la casa de 

Alfonso y trataron de ayudar a su amiga, por lo que pensaron 

cómo facilitar la búsqueda, cada vez que Ivet se durmiera 

esperaría a la niña misteriosa para hacerle preguntas, de ese 

modo Ivet logró conseguir algunas pistas sobre la niña que la 

atormentaba, como que su rostro se cubría para que nadie viera 

sus heridas o que tuvo un accidente en bicicleta que le dejó una 

marca en la pierna, Ivet también se había lastimado la pierna 

cuando practicaba andar en bicicleta. 

Con cada nueva información buscaban quién tendría esos datos, 

pero cuanto más se acercaban sentían que estaban más lejos de 

resolverlo, aunque la niña no decía nada, aun así, Ivet se sentía 

cada vez más cercana a ella.  

Ivet se durmió con una blusa amarilla, en el momento que vio a 

la niña se dio cuenta que ella tenía la misma blusa a diferencia 

de la niña que siempre vestía el mismo vestido rojo, por lo que 

se le ocurrió llevar algo en sus bolsillos como, una pluma, solo 

para comprobar que si llegaría al otro lado y les contó a sus 
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amigos. Una noche Ivet guardó un reloj y se fue a dormir, al ver 

a la niña sacó el reloj y vio que marcaba 12:08, intentó cambiar 

la hora o esperar a que cambiara, pero no pasaba nada. Ivet 

compartió esta nueva información con sus amigos y decidieron 

ir al lugar a esa hora, así transcurrió una semana.  

Un día en la escuela, una compañera había invitado a toda la 

clase a una fiesta de cumpleaños en su casa, pero Ivet, Alfonso y 

Liliana tenían ya un plan en mente. Al día siguiente este 

pequeño grupo de amigos se enteraron que mientras estaban en 

esa casa esperando a que algo pasara, en la ciudad ocurrió un 

derrumbe y que todos sus compañeros que fueron a la fiesta 

habían quedado bajo un montón de escombros ya que vivía en 

un departamento, y que de haber ido a la fiesta ellos quedarían 

bajo los escombros también, por suerte todos estaban a salvo, 

algunos solo con heridas menores. Esa misma noche, Ivet soñó 

con la niña, pero en esta ocasión ella le dijo: Gracias por tu 

ayuda. 

En otra ocasión Ivet soñó como la niña dibujaba una X en la 

tierra antes de despertarla, al día siguiente ella y sus amigos 

fueron a la casa con algunas palas y empezaron a cavar en el 

lugar señalado. Justo en ese lugar encontraron a una niña que 

murió en un incendio, el 12 de agosto del año pasado, el mismo 

día en que Ivet empezó a soñar con ella. Al descubrir esto se 

diría que la habían liberado. 

Cuando al finalizar la jornada Ivet soñó con la niña de siempre, 

la pequeña le dijo: Gracias por tu ayuda. 
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Sophie, Sofía 

Socorro Contreras 

Nadie imaginaria que tras ese pelo fino, finísimo se esconde un 

ser maravilloso, bonito, noble. Sofía dulce y encanto. Brava y 

combativa  con los que no le caen bien. Sofia, Sophie brinca y 

salta con ligereza por escaleras y muebles, todo con tal de estar 

con la familia. Abre puertas cuando quiere salir a algún lado. 

Inquieta y veloz corretea gatos a diestra y siniestra. Ve por 

detrás de mí el teléfono, parece conocer mis secretos, cuando 

me siento en el sillón café y pone cara cómo qué sabe. A veces 

se hace la despistada cuando viene de fuera, andando de 

conquista, lo hace cuando carga moños azules que destacan en 

su pelo.  

El 24 de diciembre del 2017 es la fecha de su nacimiento. Fue 

como regalo de Navidad y de la vida, nos regala bellos 

momentos de alegría, en su diario caminar perruno. A veces se 

ve muy pensativa, le tocó estar en la familia, con otra perrita 

llamada Juany. A Juany la encontró mi hija Artemisa tirada en la 

calle, abandonada, golpeada por un carro, tiesa, sin poder 

moverse. Así estuvo un tiempo, hasta que con cuidados y 

comida, pudo caminar, primero poco a poco, hasta que pudo 

salir. Contrario a Sophie, no le gustaba salir, hasta que tomó 

confianza , nada más hasta la esquina de la casa. Un día la 

dejaron en una ferretería y ahí esperó afuera, debajo de un árbol, 

hasta que fueron por ella, eso fue porque se bajó de la camioneta 

y no la vieron, apurados como andaban, a mi yerno  casi le daba 

un infartó. A sus casi cinco años, no ha parido nunca, ni se le ha 

visto con ningún perro, pese a que tiene pegue, la persigue el 

flaquito de la vecina, llamado "Dulce príncipe”, otro de raza 

Pitbull, Osy, garañón, pero amigable. No ha querido a ningún 

perrito del barrio, cosa rara, quizá vivió en carne propia lo que 

le pasó a Juany, murió en el parto por no poder parir por sus 
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caderas lastimadas cuando la atropellaron. Triste nos lanzó una 

última mirada y cerró los ojos, aquellos ojos grises llenos de 

ternura. Sophie vivió sus aventuras y desventuras. Vive feliz, 

contenta, se baña en arroyuelos como si fuera lo máximo, es la 

primera en bañarse, prueba cerveza, pastel y carne asada. Y eso 

que se pelea por los juguetes con Reginita, la hija bebé de casi 

dos años de mi hija Artemisa, reina y belleza, travesura también 

de la casa, es el jaque de todos los días. Ay Sofía, Sofía.  
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Mientras estamos vivos 

Marie Anne 

Mientras estamos vivos todo ser humano comparte dos 

pulmones llenos, pero exhaustos de trabajar el aire. Hay 

canciones que nos acompañan por temporadas y que 

conmemoran momentos que de otra manera no hubiéramos sido 

capaces de reproducir. Existe también una incertidumbre en 

nuestras vidas que nos arrastra a continuar despertando; la 

misma que te guía a que te hagas el desayuno y leas el periódico 

por la mañana; ¿pero qué otros hábitos son los que aprendemos, 

cuando nos enteramos de que nuestra estancia en el mundo no 

será más que un largo y vasto proceso de pestañeos, y 

amaneceres?  

¿Y cómo es que desenterramos las astrologías detrás de nuestros 

nombres?  

Mientras estamos vivos: tus ojos, tu boca, tus manos. Como si 

fueran los lugares más remotos de la tierra. Las manos, por 

ejemplo, con caminos labrados en ellas; con arrugas sobre las 

palmas que demuestran la antigüedad de su superficie.  

Los ojos como una ventana abierta en medio de la soledad de un 

cubículo, en donde cada paisaje que se asoma nos recuerda a los 

prados que alguna vez conocimos en un hogar previo, y que nos 

confortará en nuestra memoria, cuando lleguemos a uno 

posterior.  

Cada detalle que nos rodea me enseña a enamorarme de las 

avenidas concurridas del cuerpo; de la anatomía universal, cada 

vez que viejos amigos abrazan mis suburbios; con granjas que 

se han deteriorado con el tiempo, aunque siempre recordaré el 

camino de regreso a mi naturaleza silvestre. Pienso que, al 

observar la cara del misterio detrás de cada ser vivo, se me 
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otorgan respuestas que quizás me hubiese tomado más tiempo 

encontrar porque están escondidas por debajo de una alfombra 

puesta sobre mi habitación interior. Y no se trata de que 

cuestionar al mundo siempre me devuelva una idea congruente. 

Pero al menos, hacerlo me recuerda que nunca ha existido una 

instancia en la que nos hemos enfrentado solos a él, y aunque 

esto me sorprenda, también suele motivarme. 

¿Qué más son los desiertos? Tan sólo prados grandes 

carcomidos por las ovejas. Una galería que se barre y una dulce 

extensión de kilómetros con flora y fauna presente. Cuando nos 

asomamos a nuestro lago hacia lo más profundo, observamos el 

origen de lo reforestado. Escuchamos un silencio rotundo.  

Por mucho tiempo pasé mi vida recreando la idea de una 

estación de esquís que usaría como refugio cada vez que las 

temperaturas de mi habitual energía descendieran, y el mundo 

vivo se convirtiera en territorio indómito. Jack London, por 

ejemplo, fue un gran colega, escritor, quien con tan solo 

compartir sus historias, me enseñó a describir que en el 

panorama de un río congelado, uno es capaz de imaginarse la 

manera en que corre el agua por debajo de su superficie, 

haciendo así, un análisis lírico de lo que significa existir bajo la 

mirada de una sola percepción. En este caso, dicha percepción 

sería la de una persona que se atreve a diferenciar los matices 

detrás de cada cuadro terminado, y lo que estos significan en el 

mundo de la literatura. También durante varios años soñé que al 

sur de la estación de esquí, me perdía, en un camino hacia una 

pradera que de pronto me conduciría hacia la cima de otra 

montaña pequeña.  

Ahora me encuentro a tan solo unos cuantos metros de 

separación; la montaña que vivía al lado de la estación cubierta 

de nieve era un simple reflejo de la misma. Quizás sea por 
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conocer al frío, que en primavera, toda pradera nuevamente 

rejuvenece. 

Caminar por las curvas y los bordes de una montaña, provoca 

que uno memorice el escondite del volcán. Ocasiona también, 

que me encariñe con las lagartijas, con las hormigas, con la 

residencia feroz de una superficie de rocas cafés que se pintan 

de blanco como galletas con glaseado, de las que suelen 

venderse en las dulcerías; haciendo que la “industrialización 

humana” también contribuya a que me enlace con esta segunda 

variedad de organismos que habitan en rincones desconocidos. 

Pero ninguna esquina del planeta es completamente indómita. 

¿Quién no aprovecharía la oportunidad de llegar a la cima de 

una montaña nevada para disfrutar de la vista?  

Querido Jack London; te sigo recordando como mi único 

compadre. Fue gracias a ti que descubrí los puentes en el 

lenguaje que ahora me han arrastrado a convertirme en 

escritor.  

Aquí hay otra manera en la que me recordaré enmarcando los 

matices de este momento: sentado en la estación de esquí de mi 

memoria, mientras nevaba, con brisas que retaban el vuelo de un 

pájaro, y con una tenue luz del sol haciendo que me doliera 

mirarla por mucho tiempo; yo, aún sentado, en busca del rastro 

de mi naturaleza silvestre. La que solamente Jack supo cómo 

retratar. Mientras sigamos vivos: Sé que por lo menos tres de 

cada cinco seres humanos buscaremos señales de la existencia 

de una fuerza superior. O por lo menos nos ofreceremos a 

enseñarnos los unos a los otros distintas técnicas, o prácticas 

ritualistas acerca de cómo sobrellevar el peso de tantos 

momentos de duda. Incluso al no considerarnos personas 

religiosas, nos abriremos a la idea de un poder central que 

organiza al resto del universo, porque si no fuera así, el rastro de 

cada maravilla presentada sería teoría de una incompleta 
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hipótesis; y aunque hablar libremente de cada misterio haga 

parecer que los estoy desmitificando un poco, les aseguro que 

no se trata de eso en absoluto. Solamente al escribirlos es que 

me mantengo cuerdo y tranquilo, aunque esto se traduzca a 

soledad.  

Una vez que se entre a la oscuridad del agujero, y todo lo que 

conocimos desaparezca, los libros serán como vitales 

instrumentos de telepatía. Estoy seguro de que Jack era 

consciente de esto. Y espero que poco a poco, muchas más 

personas se enteren de que yo también cultivé una efímera idea 

de por qué fue que como por arte de magia nos aparecimos en 

este plano para experimentar la breve aventura de, como 

especie, catapultarse a permanecer vivos.  

Vivos; érase alguna vez.  
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La asamblea de las palabras 

José María Ruiz Cuevas 

Había llegado el momento de que las palabras tuvieran su 

asamblea anual. En ella determinarían cuáles ya no se utilizaban 

y serían sacadas del repertorio, aquellas que estaban en buen 

estado de salud y cuáles eran recién nacidas. 

Las palabras reunión, problemas, líder, discusión, 

democracia, justicia y solución presidían la mesa de los debates. 

Las aproximadamente 88 mil palabras del idioma español iban 

entrando al gran escenario y cada una tomaba asiento en su 

lugar correspondiente. 

Aquellas como mar, flor, tierra, vaca, aire, zapato, fuego 

y amor, llegaban tan saludables como casa, árbol, automóvil, 

gato, avenida, pez, sicario, computadora, nube, araña, muerte, 

camisa y vida. Todas y cada una de ellas se sentían muy seguras 

de su permanencia en el grupo. Caminaban y en su andar se veía 

la confianza que poseían. 

Algunas llegaban aglutinadas como formando una gran 

familia, tales como muelle, buque, babor, estribor, popa, proa, 

sotavento, barlovento, ancla, vela, cubierta, embarcación, boya, 

escorar, timón, mástil, capitán, quilla, timonel, fondear, 

contramaestre, grumete y muchas palabras más que parecían 

llegar a bordo de un enorme trasatlántico. 

En manada y como bufando, arribaron las palabras del 

argot taurino: banderilla, capote, toro, cuadrilla, estoque, lidiar, 

montera, rejoneador, tauromaquia, torero, verónica, lance, asta, 

cabestro, jalear, novillo y un titipuchal más. 

En cambio, había otras que avanzaban con la cabeza 

gacha, como el sentenciado a muerte que camina hacia el 

patíbulo. Algunas de éstas eran légamo, grima, lontananza, 
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aguamanil, emaciado, escofina, atabal, cacaraña, zafio, 

mostrenco, propincuo, enjalbegar, veranda, caravasar, abalorio, 

bricolaje, clavero, alquería, cáfila, aljaba, defenestrar, 

cenotafio, alevín, corifeo y cientos más de ellas que venían con 

el rostro descompuesto por su futuro inmediato. Ellas sabían que 

serían arrojadas al precipicio del olvido y allí esperarían la 

muerte debido a su casi nulo uso. 

La reunión de las palabras duró tres días con sus noches 

en los que hubo fuertes y acalorados debates. Había grupúsculos 

que se formaban para adquirir poder y apoyo tales como los 

verbos, los sustantivos, los adjetivos, adverbios, artículos, 

gerundios, pronombres y demás. Esgrimían argumentos, 

lanzaban amenazas, vociferaban palabras altisonantes, se 

empujaban unas a otras y algunas mordían a sus adversarias en 

su desesperación porque sus razones fueran entendidas y 

tomadas en cuenta. Aquello parecía un pandemónium; hasta que 

el presidente de la mesa de los debates llamaba al orden y a la 

cordura; y continuaban los debates y las discusiones. Como 

consecuencia de esta asamblea, durante los tres días que duró, el 

silencio se hizo presente en fábricas, casas, escuelas, oficinas, 

partidos políticos, salones de baile, iglesias, billares, hospitales, 

talleres, panaderías y en todo lugar donde hubiese ser humano. 

Los políticos abrían la boca en vano para vomitar sus discursos, 

sólo el silencio reinaba en la sociedad. Un silencio que 

permanecía untado en las paredes, en el asfalto de las ciudades y 

en todo lugar, mientras que hombres, mujeres, niños y ancianos, 

se encontraban azorados ante la ausencia de las palabras. 

Pero durante estos tres días sucedió algo insólito y lógico 

a la vez: muchos de los problemas que aquejaban a los 

agrupamientos humanos, disminuyeron en intensidad o 

francamente desaparecieron. 
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El jilguero y las tortugas 

Sandra Mortis 

 

Manuelita quiere una mascota, se la pide a su madre para 

navidad o su cumpleaños, pero a Carlota no le gustan los 

animales. Ella tiene insistiendo sobre ello desde los cinco años, 

su mamá le dice que está muy pequeña para esa responsabilidad 

que cuando tuviera más edad, ya verían. 

La niña se olvida de su petición en la primaria, pero al 

crecer insiste sobre su pedido, entonces su mamá le exige 

mejores calificaciones, ya que no le gusta estudiar mucho, la 

maestra le dijo que en clase se distrae oyendo desde la ventana 

los pájaros del árbol. 

Si tienes mejor promedio hablaremos sobre ello, le dice 

Carlota. Manuelita se entusiasma y se esmera en las materias. 

De sus calificaciones de 7 y 8, suben a 9 y 10. Entonces su 

madre ya no tiene excusas para negarle la mascota. Además ya 

tiene once años y es capaz de responsabilizarse por un 

animalito. 

Van a la tienda de mascotas. En jaulas están las criaturas 

esperando que alguien les dé un hogar. Hay perros, gatos, peces, 

conejos, tortugas, jilgueros, loros y hámsteres. Manuelita se 

siente muy contenta, parece que se encuentra en una juguetería, 

aunque ella ya abandonó las muñecas, lo que siempre ansió es 

un animalito y al fin lo tendrá. 

El dependiente les pregunta qué clase de animal buscan, 

Carlota asustada por tener en casa uno de esos bichos, trata de 

asimilar la decisión de su hija con la esperanza de que el animal 

escogido no les cause muchos estropicios en casa. 
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Manuelita contesta que no está segura, recorre las jaulas 

con la mirada, un brillo en sus ojos delata su emoción por cuidar 

una criatura de otra especie. 

Entonces llega a la jaula de los jilgueros con un arcoíris 

de plumas que fascina a la vista. ¡Mamá, mamá!, grita 

emocionada, ¡este es el que quiero! 

Carlota suspira de gusto, se salva de un perro con sus 

travesuras, de los gatos con sus maullidos, de los loros con su 

suciedad y gritos. ¡Muy bien!, contestó aliviada la madre de 

Manuelita. 

¿Quiere una jaula para transportarla? Aunque suelen ser 

muy mansas y saber adaptarse a un hogar, nada más cierre las 

ventanas y puertas, también necesita una jaula grande, les gusta 

moverse libres, dijo el dependiente. Carlota aceptó. Y Manuelita 

va cargada con su preciada mascota, un jilguero que cantará 

para mí en casa, piensa. 

Antes de irse le pone agua y semillas, a veces con 

trocitos de alguna fruta o verdura o insecto, como le dijo el 

dependiente de la tienda de mascotas. Al llegar a su hogar, 

Manuelita la saca de la jaula y vuela muy feliz, cuando canta la 

niña lo disfruta embelesada. Empieza muy bien la relación de su 

pequeña familia con el jilguero, Carlota era divorciada y 

Manuelita es hija única.  

Carlota después de salir de su empleo, va por ella a la 

escuela, comen y descansa antes de volver a la oficina. Esta es 

su rutina, pero ahora ha cambiado, es la hora en que el jilguero 

canta y no puede descansar, se convierte en una carga para la 

señora, la mascota ansiada por su hija. A diferencia de 

Manuelita que hace la tarea con música de fondo, el canto del 

jilguero la inspira. 
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Entonces los disturbios empiezan para Carlota, siempre 

está cansada, en su empleo le llaman la atención, a diferencia de 

Manuelita que el sexto año se le hace muy fácil, gracias a que 

ahora no se siente sola y disfruta de la compañía de tan alegre 

ave, con sus bellos colores y su canto atractivo. 

Carlota tiene una disyuntiva, cómo deshacerse del 

horrendo pájaro que no la deja descansar y por lo cual pueden 

despedirla, no le alcanza lo que le da su exmarido, tampoco 

quiere afectar a su hija en su empeño estudiantil. 

Después de cavilar mucho sobre lo que hará, Carlota 

decide deshacerse del jilguero. Cuando Manuelita se va a una 

fiesta de cumpleaños de una amiguita, le abre la ventana a ese 

pájaro infernal. Revolotea por el aire, ella suspira y llora en 

silencio por su hija, teme su reacción. 

La niña vuelve feliz, busca a su mascota en toda la casa y 

no la encuentra. Su madre finge asombro y la ayuda a rastrearla. 

¡Manuelita, creo que se ha escapado, posiblemente se nos olvidó 

cerrar alguna ventana, a lo mejor quería ser libre o buscar 

pareja! La niña solloza por su jilguero desaparecido. Carlota se 

siente culpable, le propone ir por otra mascota. Manuelita deja 

de llorar y suben al auto para ir por otra. 

Ahora la niña tiene un par de tortugas que alimenta como 

le indicaron, para que no crezcan desproporcionadamente. Salen 

de su refugio de agua a ratos, y ella las coge, toca su caparazón 

y las vuelve a dejar libre viéndolas nadar. Carlota ya está 

tranquila, las nuevas mascotas no hacen ruido, puede tomar su 

siesta antes de regresar a su empleo.  

El jilguero desde una rama del árbol del jardín del 

vecino, contempla a su antigua ama en el césped de su casa 

jugar con las tortugas. Y comprende que ya no lo quiere, 

entonces emprende el vuelo.  



194 

Llega a la tienda de mascotas y el empleado, le dice. 

¡Ah, aquí estás! Y lo mete en una amplia jaula. ¡Sí, eres bello, 

con esos colores hechizas, pero siempre vuelves! 
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Vida o muerte 

 

América Pina Palacios 

 

Mi nombre es Carlos y desde hace ocho años me encuentro en 

coma. Todo sucedió de la manera más tonta, una mañana 

monté mi motocicleta y al salir de casa, en una zona 

totalmente urbanizada, un trozo de ladrillo estaba ahí, la moto 

tropezó con él y yo salí disparado. 

Mi bella esposa, y mis niños estaban ahí parados, habían 

salido a despedirme como cada mañana, pero ninguno 

imaginábamos que esta era una despedida definitiva. 

Mis papás son médicos, viven enseguida de mi casa, al 

escuchar los gritos de Magui, mi esposa, vinieron corriendo y 

al instante llamaron a una ambulancia. Con gran cuidado me 

quitaron el casco colocando de inmediato el collarín, los 

paramédicos me inmovilizaron con cuidado, no sabiendo 

cómo estaba mi columna, y tan rápido como el sonido de la 

sirena, me trasladaron al hospital. 

Empezó el peregrinar de mis padres y mi esposa. Todos los 

traumatólogos de la ciudad coincidieron: debía ser trasladado 

a la Ciudad de México, ahí había más recursos. Se consiguió 

un avión privado, en él viajaron junto conmigo Magui y mis 

papás, los niños quedaron con sus abuelos maternos. 

Dicen que en estos casos, la rapidez de la atención es 

determinante en los resultados, así que de inmediato, buscaron 

un departamento cercano al hospital  

y establecieron los turnos para cuidarme. No había mucho qué 

hacer al principio, me mantenían en terapia intensiva porque 

me hicieron…no supe cuántas operaciones, pero fueron 

muchas, quizá diez o doce. 

Parecía una caída tan insignificante, ni siquiera iba rápido, 

pero así suceden las cosas. Hacía ya mucho tiempo que Magui 

me insistía: Por favor, no te desplaces en la moto, mira, si te 

pasa algo nos vas a hacer mucha falta. 



196 

Pero ¿cómo pensar que a mí tan hábil, con tan buenos reflejos 

por mi juventud, circulando por lugares perfectamente 

pavimentados, podía llegar a sucederme un accidente?  

Los pronósticos, pasando el tiempo, se fueron haciendo más y 

más sombríos; al principio ni siquiera abría los ojos, no tenía 

ninguna clase de movimiento, había peligro de que mis 

músculos al atrofiarse deterioraran mi cuerpo, así que mis 

papás, asesorados por un médico  americano a quien 

consultaban por video-conferencia, compraron una máquina 

para que me ejercite dos veces al día, con ella mi estado físico 

es inmejorable, tanto, que cuando me sientan y logran 

mantener mis ojos abiertos, parece que estoy “vivo”. 

Los meses han transcurrido, mi esposa aunque está en la 

ciudad casi no me visita, es curioso, mi madre dice que sí lo 

hace pero… yo no la “veo” aquí con frecuencia. 

Convocado por mis padres, ha venido un médico de La Joya, 

E.U. a valorarme, les ha dicho que sólo un milagro me 

retornaría a la normalidad.  Soy como una planta, estoy vivo 

aunque no pueda comunicarme.  

Hace ya tres años que estamos en México, ¡cómo pasa el 

tiempo! Ante estas noticias, mis padres han resuelto volver a 

Zacatecas, allá todos nos conocen y será más fácil enfrentar la 

situación. 

Magui, un buen día anunció a mi madre que pediría el 

divorcio, pronto se casaría con uno de los médicos que había 

conocido en el hospital mientras me cuidaba. ¡Qué bien 

aprovechó el tiempo la muy…! Eso sí será una “bomba” 

cuando lleguemos a Zacatecas, ya ven como son los lugares 

chicos. ¡Qué duro para mis padres! 

Mis hijos… ¡cómo han crecido! Carlitos tiene ya trece años, 

cuando me accidenté tenía apenas cinco, Anita ya tiene nueve, 

y yo aquí sin poder abrazarlos, esperando “despertar” un día. 

¿Será verdad que estoy vivo, o el coma será el principio de la 

muerte? 
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Speeddy 

Juanita Márquez 

Recién terminada su licenciatura en criminología, Ángel tenía 

muy clara su meta, él quería incorporarse a las filas de la Policía 

Federal de Aduanas, pero antes tenía que pasar agotadores 

exámenes físicos e intelectuales y lo logró. 

Él jovencito de apenas 22 años de edad dejaba su casa y se 

dirigía a seguir sus sueños a una lejana ciudad fronteriza con 

una pequeña maleta y un mundo de ilusiones en ella. 

La dura vida en la frontera lejos de su familia, a veces le hacían 

dudar de haber tomado la mejor decisión, pero le gustaba su 

trabajo y admiraba mucho a sus compañeros que trabajaban con 

un amigo canino ayudando en la búsqueda de contrabando. Una 

nueva inquietud se hizo presente, él tenía que trabajar con un 

compañero K-9, volvieron los agotadores entrenamientos en 

diferentes ciudades. Casi para concluir los cursos, ahí estaba 

“Speedy”, tenía tres años de edad, era aún un cachorro juguetón, 

pero muy obediente a la hora de trabajar. 

Para Ángel y Speedy fue una conexión instantánea, se 

reconocieron de inmediato, eran almas gemelas y el gran día 

llegó, Ángel obtuvo su reconocimiento oficial como instructor 

canino y lo más importante… Speedy fue puesto a su cuidado, 

sería su compañero y comenzó aquella aventura para aquel par 

de almas tan parecidas. Para Ángel, Speedy se convirtió en su 

familia, lo acompañó en sus cumpleaños y navidades lejos de 

casa, su incomparable amigo y compañero de doce horas de 

trabajo, sólo se separaban cuando Ángel tenía que descansar. 

Comenzaron largos viajes de trabajo, historias de vida, 

decomisos de armas, drogas, contrabandos e infinidad de cosas 

que sólo pasa en las fronteras. Speedy y Ángel, aquel dúo se 
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reconocía por su profesionalismo y vinieron los cambios de 

ciudad por seguridad propia: Tijuana, Nogales, Ciudad Juárez, 

Cancún, siempre juntos como si ambos se leyeran la mente. 

Pero los años pasan, y para los amigos perrunos pasan más de 

prisa, el otrora brilloso pelaje de aquel pastor belga se empezó a 

cubrir de canas y sus movimientos se volvieron lentos, su vida 

de perro policía había terminado, se le hizo un homenaje en la 

ciudad capital por su servicio prestado a la nación y se le jubiló 

de sus actividades. 

Se otorgó la custodia de Speedy a su más cercano humano, 

ahora vivirán juntos y Ángel se asegurará de que a Speedy no le 

falte nada. Vinieron las angustiantes visitas al veterinario y los 

días malos, las noches en vela cuidando al amigo y la aplicación 

de medicamentos, las franelas cálidas y los alimentos líquidos 

por la falta de dentadura, pero ahí estaban el uno para el otro. 

Era una mañana como cualquier otra, Ángel se levanta 

temprano, como de costumbre se acerca con su amigo, le da sus 

vitaminas y el alimento y este lo mira fijamente y le da su patita 

delantera, ya no se levantó de su manta a despedirlo a la salida. 

Al regreso a casa por la noche no acudió a recibirlo como 

siempre lo hacía, una dura corazonada hace que Ángel se 

apresure a buscarlo, y ahí está como si durmiera custodiando el 

carro de su amigo. 

Ahora sus cenizas se encuentran en una hermosa urna junto a la 

cama de su amo y la fotografía de ellos dos. Un día volverán a 

estar juntos. 

 

 

 



199 

Caldito 

Gema Villela Valenzuela 

 

El cooler echaba viento húmedo con el agua que mi tía Pita 

vertía a las rejillas forradas de paja, mi hermana y yo veíamos el 

televisor de marca Hitachi, posiblemente caricaturas o los 

programas de televisión japonesa que daban en las vacaciones 

de verano, Nopo y Gonta, Taro, Kiko y Kika, Niños en 

crecimiento, Me lo contaron en Japón… escuché sus pasos por 

el callejón y entró finalmente por la puerta que conectaba la 

recámara al patio y a la cocina, envuelta en su rebozo, se 

descubrió la cabeza, traía una bolsa del mandado en una mano y 

en la otra una bolsa de papel que se movía. Nos acercamos mi 

hermana y yo, el piar pequeñito de tres pollitos que nos enseñó 

al abrirla, estaban pintados de colores, uno rosa, otro verde y un 

tercero azul. Nos dijo que se los regalaron. Mi hermana les puso 

nombres de unos personajes de la telenovela que estaba de 

moda. Nuestras mascotas corrían de un lado a otro, 

siguiéndonos en la recámara y en el patio, les dábamos de comer 

y beber, con el tiempo el colorante se les cayó del plumaje, y 

crecieron, uno murió chiquito, los otros se convirtieron en dos 

pollos blancos de criadero. Una noche de verano, pero esta vez 

en casa de mi mamá Licha, sacó unos catres para que 

durmiéramos en la cocina. También tenía un cooler pero la 

ventana que daba al patio dejaba entrar la luz azul de la 

madrugada. Me desperté con el sonido del batir de unas alas y vi 

a contraluz la imagen de una figura humana tomando con sus 

manos las patas de uno de los pollos. Las alas dejaron de 

revolotear, con el miedo que me produjo la escena cerré los 

ojos. A la mañana siguiente, no encontramos el pollo de mi 

hermana y mi mamá Licha nos contó la historia de un zorro que 

llegó y se comió a su mascota. Mi hermana no paraba de llorar. 
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Al mediodía tuvimos caldo de pollo para comer, ella entre 

sollozos, pidió un segundo plato. Mi pollo creció hasta 

convertirse en gallo, no era comestible porque tenía viruela, 

decía mi abuela, y nosotras nos reíamos porque les picaba las 

piernas a mis tías cada vez que salían a lavar.  
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Enseñanzas 

Josefa Trejo 

En ese pueblo la gente es buena, hijo, te va a ir bien, le dijo la 

voz del teléfono avisándole que ya tenía trabajo. Al siguiente 

día, Chuy empacó sus maletas y las acomodó en el carro. 

También subió al amigo. Lo había recibido como regalo hacía 

dos años. Era su compañía y lo alegraba al aburrirse. Estaba 

emocionado, pero inseguro de llegar, no sabía exactamente a 

dónde iba. Llevaba las señas de cómo llegar al pueblo que ni 

siquiera recordaba el nombre: Nacapule. Investigó por internet y 

el trayecto era por toda la carretera internacional casi al límite 

de Sonora y Sinaloa. El viaje no se le hizo aburrido porque 

platicaba con Quico, su compañero de viaje. Manejó hasta que 

el GPS le indicó bajar del camino para agarrar terracería. ¿A 

dónde iré a llegar? Se preguntaba mientras manejaba 

maniobrando al volante entre brincos y piruetas para esquivar 

los hoyos. Miraba desesperado. Movía las nalgas de un lado a 

otro para soportar el cansancio. Sentía el sol pegado en sus 

manos, pero su pensamiento era llegar. No imaginaba que en 

Nacapule la gente estaba desaforada por la llegada del maestro 

prometido desde hacía tres meses. Decoraron con papeles y 

globos de colores e instalaron una bocina para poner música y 

decir el discurso. Un joven presentable llegó a la hora planeada 

y todos aplaudieron. El nuevo maestro salió sorprendido del 

carro. Enalteció el rostro con una sonrisa y luego fue al auto por 

la jaula donde llevaba a su fiel compañero, quien repetía a pecho 

abierto las risas de los presentes. Sus alas revoloteaban 

mostrando su verde cuerpecito, extendía las colondas en señal 

de alegría. Aunque era un perico escandaloso sabía cuándo no 

haría ruido y ponía atención para grabar aquella algarabía que 

nunca había presenciado. Cuando el profesor estaba instalado, 

su compañero de cuarto repetía entre risas y ruidos nuevos. Para 

calmarlo le daba semillas de girasol. A pesar de no haber 



202 

dormido bien, Chuy se levantó muy temprano para ser puntual 

en su primer día de trabajo. Salió muy gustoso cargando con la 

jaula de su perico Quico, no lo dejaría solo en un lugar 

desconocido. Cuando llegó a la escuela los niños corrieron a 

recibirlo ayudándole con su maletín y la jaula que cargaron entre 

varios. ¡Uy, qué pesadota!, decían todos carcajeando junto al 

perico. El maestro les quitó la jaula para colgarla en un árbol 

enfrente del aula de clases para que Quico no sé sintiera solo. 

Además, podía escuchar su voz cuando daba la enseñanza a sus 

alumnos de segundo año de primaria. El perico observaba 

moviendo la cabeza de un lado a otro sin dejar de mirar al salón 

de clases. Cuando quería llamar la atención revoloteaba en todas 

las direcciones. El profe Chuy mandaba a sus alumnos a que le 

dieran semillas de girasol. A veces era un problema porque solo 

salían a molestarlo jalándole las alas, entonces el perico los 

mordía. Decían que era un chipilón y se ponían celosos. El 

maestro los regañaba diciendo que los iba a castigar. Cuando los 

pequeños se distraían con el ruido del ave el profesor elevaba la 

voz, les pedía que repitieran la lección. Niños, digan fuerte 

conmigo, la m con la a ma... la m con la a ma... ¿Cómo dice? ... 

Ahora repitan la tabla del 2, 2 por 1 dos, 2 por 2 cuatro. Una voz 

brotó desde un rincón del aula. También el perico repetía. ¡Uta 

profe! El Quico le gana al burro del Yayo. Las carcajadas de los 

niños volaron hasta salir del aula. El maestro los regañó por 

burlarse de sus compañeros. El profe Chuy avisó su salida a la 

dirección y el Yayo aprovechó para abrir la jaula del perico. 

Cuando el maestro se desocupó volteó al árbol. Su cara fue 

comida por el coraje. La voz se le cortaba cuando preguntaba 

quién había sido, pero sólo hubo silencio. Desde entonces el 

profesor siempre estaba callado y serio. Por las noches se le iba 

el sueño al ver la jaula sola. Tenía las ojeras bien marcadas, 

hasta se veía más delgado. Un día salió de paseo por el pueblo. 

Vio a un grupo de personas que volteaba a un árbol. No dejaban 

de reír al escuchar... la m con la a ma... la m con la a mamá... 2 
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por una 2... 2 por 2 cuatro. El maestro se acercó, le gritaba. El 

perico extendía las alas. Todos los días iba al árbol a visitarlo. 

Era una alegría en Nacapule y para personas de otros lugares 

que visitaban al perico que enseñaba en las ramas.  
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Amor gitano 

Lupita Velásquez Arballo 

 

     Antonio llegó a la antigua cafetería “La divina” de la colonia 

donde vivía y ocupó la silla de la mesa junto a la ventana que 

daba a la calle. En sus ojos aún se notaba una ligera luz de 

esperanza de ver a Malena, con su sonrisa franca y su pelo 

ensortijado anudado con un vistoso pañuelo de seda. 

     Malena y Antonio se conocieron en esa cafetería, los dos 

eran de familias refugiadas españolas en México durante el 

régimen de Franco. Antonio en su juventud fue muy bien 

parecido y Malena se distinguía de las demás jóvenes por el 

color rojo encendido de su cabello, su tez blanca y su 

voluptuosa figura. Al principio la personalidad arrebatada de la 

chica intimidó un poco a Antonio, pero fue él quien decidido se 

acercó a Malena y le invitó un café. A partir de ese momento, se 

hicieron inseparables, sin embargo, la familia de la joven le 

preguntaba por qué salía con un “payo”, haciendo referencia a 

que no era de raza gitana y Malena les decía porque lo amaba 

como loca, como una gitana apasionada y que nadie se lo iba a 

impedir, entonces ante la determinación de Malena, sus padres 

terminaron por aceptar a Antonio y autorizar que salieran. 

 

     No pasó mucho tiempo, hasta que los enamorados se casaron 

por lo gitano y fieles a sus costumbres, la familia de Malena 

organizó la ceremonia y la comida, invitando a la mayoría de los 

miembros de la comunidad gitana recién llegada a México. 

Antonio consiguió un trabajo de vendedor de productos 

electrónicos, por lo que tenía que salir constantemente de la 

ciudad. Malena le decía a su ahora esposo que la llevara con él, 
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pero éste siempre se negaba y a pesar de su negativa, ella le 

seguía insistiendo en cada oportunidad a lo que Antonio le decía 

que era sólo un capricho el querer acompañarlo a sus viajes de 

trabajo, que no se preocupara de él porque no tenía más que 

amor por ella.  

     Así continuaron juntos porque en verdad se amaban y aunque 

las negativas de Antonio molestaban a Malena, él no veía venir 

lo que al final decidiría la joven, ya que le advertía que, en el 

regreso de uno de sus viajes ya no la encontraría más en su casa 

y no volvería a verla nunca. Antonio lograba apaciguar el enojo 

de la joven llevándole regalos y profesando su inmenso amor, 

pero eso no fue suficiente e incrédulo ante las amenazas de su 

esposa, se repitió por última vez la escena – Antonio, por favor 

llévame contigo – a lo que él le respondió – No insistas, que no 

te puedo llevar, voy a trabajar y no voy a tener tiempo de sacarte 

a pasear o comer en algún lugar bonito, - por favor no insistas – 

Entonces Malena le dijo que sería la última vez que la vería. 

     Así fue, a su regreso del viaje, Antonio se dirigió a casa y se 

encontró con el ropero vacío y ninguna de las pertenencias de la 

joven. A pesar de su abandono, aún tenía la esperanza de que 

volviera en unos días ya pasado su enojo, pero no sucedió, 

porque transcurrieron los días que se convirtieron en meses y 

luego en años, lo que para Antonio significó un lento sufrir 

porque la buscó por todas partes, con su familia y amigos, pero 

nadie le dio razón de ella. 

     Antonio con su cabello encanecido y su mirada triste, acudía 

al mismo café en donde conoció a Malena y entre los fantasmas 

de sus amigos sentados en las mesas contiguas, recordaba 

todavía joven a su eterna esposa, se quedó con la imagen de la 

última vez que la vio al despedirse de ella y lamentaba el no 

haber cedido en esa ocasión de llevarla consigo, así como no 

tener la oportunidad de envejecer junto a ella. Ahora se dice a sí 
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mismo – a pesar del tiempo todavía te extraño mi amada 

Malena, y se queda viendo fijamente por la ventana esperando 

verla con su sonrisa franca y su mirada de mar. 
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El patán 

Gabriel Murguía Ruíz 

 

De recién nacido, cuando ni siquiera abría los ojos, me tuve que 

dar cuenta que el seno femenino era el que nos daba de comer al 

mundo entero, y que sI dejaba de alimentarme con ese líquido 

nutriente y a pesar de que la competencia se realizaba entre mis 

hermanos, lo más seguro es que muriera. Así que desde ese 

natural y mágico momento, sin querer pero deseándolo, la vida 

comenzaba para todos los de mi raza, en una búsqueda 

incansable por encontrar las más suculentas y mejores chichis de 

todo el mundo, comenzando por las que había en mi barrio.  

De cachorros la convivencia entre nosotros era puro juego, pero 

muy pronto nos fueron destetando, algunos tuvieron la suerte de 

ser adoptados por humanos, otros terminaron en la perrera y 

varios acabaron en la taquería de enfrente. Pero yo con astucia 

he logrado sobrevivir de callejero y me llaman “El Patán”.  

Conforme crecimos, la relación entre nosotros se iba 

convirtiendo en una competencia desleal de todos contra todas, 

a la hora de buscar pareja. Pero para nuestra canina fortuna 

nunca había distinciones de razas cuando las perras se ponían en 

celo, bastaba llegar dispuesto como siempre, para que cualquier 

hija de vecina te hiciera caso, igual te podía tocar la más fina 

recién llegada con pedigrí que la más acomedida de la zona, y 

solo había que aprovechar la ocasión para que en un descuido se 

diera la acción.   

En fechas primaverales, me iba a los parques de colonias fifís, 

allí me daba el lujo de olisquear a cuanta perruna bonita y 

refinada se me atravesaba. Cuando paseaba muy campante junto 

con ellas, me empecé a dar cuenta que aunque ellas querían 
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intimar conmigo, sus dueños me las quitaban, pero eso no me 

impedía conocer a todas las diferentes razas mientras me decidía 

por alguna. Aunque elegir resultó de lo más difícil, pues entre 

las miniaturas falderas, estaban las escandalosas chihuahueñas, 

las monadas de las Bichón, las engreídas de las Shih-Tzu, las 

Caniches, Pomeranias, Australianas, Papillóncitas y Pekinésas. 

Entre las medianas se encontraban las Beagles,  Bóxer, 

Schnauzer, Poodles, Bulldog, Basset. Y de las más grandecitas 

aunque me mordieran, me encontraba con Labradoras, 

Siberianas, Pit-bull, Chow-Chow, Samoyedas, Dalmatitas, 

Collies y hasta unas Weimarihuanas.  Y esas de las que me 

acuerdo, pues me he encontrado con una infinidad de cruzadas 

que mucho me han gustado.   

Pero un buen día, en la incansable búsqueda por una perrita 

ideal y después de haber tenido entre mis patas a las más bellas 

y mejores de la sociedad, para mi antirrábico destino, en un 

evento privado en el que me colé, conocí a la famosa reina de 

Miss Croquetitas, que en cuanto la vi modelando por la pasarela 

a perrunimera vista me enamoré. Sin duda, después de haber 

vagado por toda mi corta vida, por fin hallé el mejor par de 

chichis que pude haber encontrado en toda la ciudad. Pero al 

mismo tiempo tuvo que ser el día más trágico de mi existencia, 

pues fue sin duda de la única cachorrita que jamás me debí 

haber enamorado.  

Además de ser más tremenda que bonita, resultó ser una perra 

de ocho chichis que me hizo ver mi suerte en cada una de ellas. 

En el multi-orgásmico encuentro con todas sus chichis, me llevó 

en instantes por un filosófico trayecto indescriptible que cruzó 

por todo el universo y más allá, quedando embebecido por toda 

su fascinante y deliciosa vía láctea. En la primera chichi me dio 

su deseo, en la segunda su amor, en la tercera su llanto, en la 

cuarta su risa, en la quinta su coraje, en la sexta sus celos 

disfrazados con el dolor de su cabeza, en la séptima me pegó 
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una desconocida y ya para la octava, otra vez como si nada. 

Menos mal que no tenía más chichis, pues quien sabe que otras 

modalidades se me hubieran presentado. Esa perra de ocho 

chichis, sí que me hizo pagar por todas las que pude haber 

preñado. Y aunque mi padre era un magnífico Dóberman y mi 

madre una belleza Setter Inglesa y a pesar de que yo salí, 

grandote, peludo y cabrón, de nada me sirvió, pues con una pata 

en la cintura, la Miss Croquetitas, de un día para otro, 

simplemente me dejó.   
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Buen viaje 

Gloria Aries 

La sirena de la ambulancia taladró mis oídos, acelerando avanzó 

sobre la carretera internacional número quince rumbo al hospital 

más cercano, ¿y cómo no? Si los signos vitales se extinguían… 

Esa mañana el delicioso aroma de la combinación perfecta de 

chiles, especias y carne, brotaban del viejo sartén de mi madre al 

guisar el exquisito chorizo casero, receta secreta de la familia 

por más de medio siglo… la fiesta de sabores se interrumpió al 

escuchar los gritos desgarradores de mi hermana. 

“¡Gloria, otro accidente! ¡atropellaron a un muchacho en 

bicicleta! ¡apúrate o los camiones lo harán pedazos! 

Apagué la estufa, aún en pijama salí corriendo, abrí la reja al 

mismo tiempo que distinguí un delgado cuerpecito en el 

pavimento, en cuestión de segundos estábamos deteniendo el 

tráfico provocando embotellamiento de inmediato; la carretera 

era modernizada y sólo había disponible un carril. 

Por un instante de reojo volteé a ver al muchacho, estaban dos 

hombres cerca de él con intenciones de moverlo, les grité 

acercándome ¡cuidado podrían lastimarlo más! y ahí estaba, era 

un plebe, de complexión delgada, piel morena, se veía infancia 

en el rostro, boca abajo con el cuerpo sobre manos y brazos, de 

pronto movió la cadera y la cintura como intentando 

incorporarse sin lograrlo, quizá sólo eran movimientos 

involuntarios pues su barbilla descansaba en un charco de 

sangre; como buscándose en un espejo rojo carmesí, con 

dificultad al respirar derrochando su manantial de vida, sobre 

una carretera hecha para unir vidas no para arrebatarlas. 

En esos momentos se escucha una voz ¡está vivo güey! A lo que 

un hombre contestó ¡está muerto! Los miré sorprendida y con 
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señas les pedí silencio, pues no quería que al escucharlos el 

muchacho dejara de luchar por su vida. Mientras tanto ya eran 

varias las personas reunidas, voces que se confundían entre sí, 

¿llamaron a emergencias? ¡Sí! ¿Dónde están las méndigas 

patrullas cuando se les necesita pues? ¿Y la ambulancia por qué 

carajos no llega? 

De pronto su respiración cambió, no sé cómo pero supe que 

aquel plebe iniciaba el camino, ése que todos andaremos algún 

día, arrodillada a su lado toqué con delicadeza su espalda 

descubierta y le hablé como una madre con intención de que se 

sintiera protegido, confiado y en paz… 

“tranquilo mi niño, no estás solo”. 

Sin darnos cuenta ya estaba la ambulancia en el lugar, los 

paramédicos al ver la situación intercambiaron miradas que 

confirmaban mis sospechas, sin perder tiempo uno lo tomó de la 

cabeza, el otro de la columna mientras me decía “hay que 

voltearlo con cuidado” señalando las piernas con la mirada, ya 

boca arriba mientras uno lo oxigenaba escuché al otro decir ¡hay 

que encontrar vías, está perdiendo mucha sangre! ¡Su pulso es 

muy bajo!... en automático desgarré las mangas de la camisa y 

en un parpadear ya estaba con agujas en ambos brazos, pasaron 

a mis manos dos bolsas de líquido cristalino a la voz de ¡lo más 

alto posible! En esos momentos llegaron dos paramédico más, 

se hicieron cargo de la situación, yo me quedé con las manos 

vacías. 

Observé las maniobras y rogué por un milagro de vida para el 

plebe, me interrumpió una persona que puso una gorra en mis 

manos diciendo “es la gorra que traía el muchacho”, se acercó 

otra a entregar un rosario de cuentas de madera color rojo como 

el cedro, una más entregó uno de los tenis, eché un vistazo al 

muchacho que ya estaba en la camilla y pude ver que el otro lo 
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tenía puesto, por un instante se detuvo el tiempo en mi mente y 

me pregunté ¿Cuántas veces le habrán dicho ¡Amarra bien esos 

cordones o te vas a caer! ¿Cuáles serían las últimas palabras al 

salir de su casa? ¿Por qué nadie le dijo lo peligrosa que es la 

carretera Internacional? 

De pronto una voz dijo “Súbanlo”, me costó reaccionar en el 

momento y corrí a la ambulancia antes de que cerrara las 

puertas, era la persona de quien tantas órdenes recibí y acaté sin 

cuestionar, un hombre de aspecto rudo con manos fuertes, voz 

firme y enérgica. Mirándolo le dije “Son las pertenencias del 

plebe, quiero que se las entregue personalmente a sus familiares 

a nadie más”. En ese instante se transformó ante mí, ahora se 

veía ternura en su mirada, sus manos al recibir las prendas se 

tornaron delicadas y dijo con voz fuerte pero cálida “Así será”. 

Dos días después del suceso conducía el viejo Chevy de mi 

madre escuchando música y al pasar por la iglesia supe que 

celebraban misa de cuerpo presente, apagué el sonido y me 

detuve un instante frente a la iglesia, se acercó una niña de unos 

ocho años creo y preguntó ¿viene al funeral? ¿Lo conocía?, sin 

contestar pregunté ¿Quién es? contestó la pequeña “Es al que 

atropellaron en la carretera, era muy bueno” se dio la vuelta y 

entró corriendo a la iglesia… 

Sólo pude decir en voz baja ¡QUE TENGAS BUEN VIAJE 

PLEBE! 
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El río 

Gloria Teresa Cincunegui 

 

Una noche pasada de setiembre de 2022 en Hermosillo, cuando 

el sueño se había interrumpido y los brazos de Morfeo no me 

querían acunar, me inundaban los pensamientos de mi vida, de 

mis seres queridos, de mi niñez, en los lugares que fui tan feliz. 

De pronto viene a mi mente una pregunta que tuve que 

esforzarme para lograr una respuesta, ¿cuándo fue la última vez 

que me sumergí en el rio Uruguay? 

Soy oriunda de Salto, Uruguay, más precisamente he nacido en 

el barrio Saladero que debía su nombre a un gran frigorífico 

llamado La Caballada instalado en ese lugar, una pujante 

industria donde se salaba la carne (charque) con el fin de su 

conservación y exportación. Este saladero que se creó en los 

albores de la patria en los años de 1860, daba ocupación a los 

vecinos, donde fue muy útil para los migrantes europeos como 

mis abuelos, que allí se radicaron, no había familia que no 

tuviera un integrante que trabajara en ese lugar. Está ubicado en 

una zona muy privilegiada, en una elevación a orillas del río 

Uruguay, donde se ven las majestuosas puestas de sol, cuando el 

astro se sumerge en el serpenteante río. 

De muy niña a la edad de 7 años mis padres me llevaron a 

residir a Montevideo, pero siempre volví a pasar los tres meses 

de vacaciones a aquel pedacito de tierra donde me esperaban los 

afectos de mi abuela, mis tíos y mis queridos primos con quien 

compartía los juegos veraniegos incluidos las tardes en el rio. 

Luego de la comida nos acostaban a los 6 primos, todos más o 

menos de la misma edad, sobre una sábana en el piso fresco de 

baldosas para dormir la obligatoria siesta ante nuestra protesta. 

Siempre se quedaba un adulto para supervisar que no hiciéramos 
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ninguna travesura. Afuera la chicharra anunciaba el gran calor 

que iba en aumento. 

Nos levantábamos con toda la euforia porque luego de una 

merienda ligera nos esperaba el río. 

La casa de mi abuela quedaba a dos cuadras de aquel caudaloso 

fluido, muy ligeros de ropa y a los gritos de felicidad corríamos 

sobre sus calles empedradas hasta llegar al barranco cubierto de 

vegetación de bosques ribereños donde se abría paso el caminito 

de bajada entre Sauces llorones, Algarrobos, Ceibos con sus 

flores rojas y allí llegábamos a la piedra más alta para usarla de 

trampolín y sumergirnos en las límpidas aguas cristalinas. 

Disfrutábamos con los vecinos y jugábamos largas horas hasta 

que agotados volvíamos al hogar. Era nuestro tiempo 

compartido, esto se repitió durante años a lo largo de mi niñez y 

de mi adolescencia, el rio fue testigo de mi crecimiento, así 

como yo era cómplice del cruce de sus aguas que venía 

recorriendo diferentes paisajes. Yo sentía amor por ese sitio 

donde mi piel reposo en sus aguas y mis pupilas no daban 

crédito a tanta belleza natural. 

En el año 1967 a la edad de 16 años ya cursando la prepa, me 

esforcé en los estudios para que no me quedaran materias 

pendientes y poder disfrutar los tres meses de vacaciones con 

mis primos, casi hermanos y concurrir a la cita obligatoria que 

teníamos con quien allí manso y solitario nos esperaba. Este año 

todo sería diferente habíamos crecido íbamos tranquilas con mis 

primas donde de reojo mirábamos como habían cambiado el 

cuerpo de nuestros amigos de la infancia. 

Llegamos al rio nos sumergimos y de pronto el panorama había 

cambiado las aguas no estaban cristalinas, mucho desperdicio se 

veía en su superficie. ¿Que había pasado? Alguien me explico 

que el frigorífico estaba tirando sus residuos hacia el río. 
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Imposible bañarse en aquel lugar. Que gran destrozo había 

hecho esa empresa que comenzó a descargar sus desechos 

orgánicos e industriales sin control sanitario contaminando el 

medio ambiente y nuestro querido río. 

Reflexioné que ese día de diciembre de 1967 fue el último día 

que me zambullí en sus aguas que ya no eran límpidas ni 

cristalinas. 

Esa noche luego de tanto recuerdo guardado en el rincón de mi 

memoria me quedo un nudo en la garganta porque me di cuenta 

de su ausencia. Qué difícil es decir adiós a esos años dorados de 

mi infancia. 

Siempre volví hasta el año 2011 pero solo lo miraba de lejos me 

seguía fascinando su paisaje a pesar que se veía triste y 

maltratado como esforzándose por mostrarnos su mejor imagen 

haciendo una conjunción con el astro rey que seguía 

sumergiéndose en sus aguas. 
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Tabaré 

Gustavo De Concilis 

 

No podía creer lo que estaba sucediendo, nos lo trajeron en una 

camilla fría de acero inoxidable ya vencido de luchar por su 

vida. Lo habían dopado para que no sufriera por tanto dolor, 

apenas se quejaba, me acerqué, le pasé mi brazo izquierdo por 

debajo de su cabeza para que sintiera el calor de mi cuerpo y lo 

abracé con el resto de mi humanidad. Le susurré al oído que me 

perdonara que ya no iba a sufrir más, no sé si fue mi percepción 

o él me entendió, pero yo lo veía con más paz de la que llegó. 

Se acercó la veterinaria y me dijo “ya es hora” me quedé 

abrazándolo mientras la doctora lo 

inyectaba para dormirlo para siempre y verificaba que su 

corazón ya lo había abandonado. 

Fue una decisión muy difícil que tomamos con Teresita (mi 

esposa) aquel 22 de mayo de 

2022 cuando tuvimos que darle fin a la vida de nuestra mascota 

“TABARE” que así le llamábamos, él padecía de una 

insuficiencia renal irreversible, de repente era por su edad, 

calculábamos que tenía unos diez u once años en ese momento. 

Ese perrito callejero que nos acompañó en nuestras vidas 

durante estos años aquí en Hermosillo, lo conocimos en la 

cerrada donde vivimos en Villa California, llegó a nuestra casa 

en el otoño de 2014 flaco, con sed y hambre, nosotros le 

brindamos un plato de comida y agua, lo protegimos de los 

niños que lo maltrataban tirándole palos y piedras, era un perrito 

de porte mediano, su pelo de color canela con un rombito blanco 

sobre su frente, por el tamaño imponía respeto pero no atacaba a 
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nadie, se quedaba prácticamente todo el día en la puerta de la 

casa, se sentía protegido allí, pero la química con él se concretó 

el día que apareció la perrera para llevárselo y se puso detrás de 

Teresita como pidiendo clemencia por su vida. 

Desde ese preciso momento pasó a ser parte de nuestra familia, 

lo adoptamos definitivamente, en la mañana cuando nosotros 

nos levantábamos él entraba a la casa a buscar un trozo de queso 

que le brindábamos, se echaba en la cocina y compartía nuestro 

desayuno, luego salía al patio. En la noche lo dejábamos salir 

para que no extrañara su libertad y al amanecer lo entrabamos. 

Una noche mientras dormíamos sentimos un fuerte chirrido de 

un motor y escuchamos un grito desgarrador de un perro, 

saltamos de la cama pensando en Tabaré, eran como las 4 de la 

mañana lo buscamos por toda la colonia y no lo encontramos, 

volvimos para la casa sin éxito, pero ya no pudimos dormir más. 

Apenas despuntó la claridad partimos en busca de Tabaré, lo 

encontramos a dos casas de la nuestra temeroso y acurrucado 

detrás de unas cajas con un gesto de mucho dolor, lo habían 

atropellado, tenía una fractura en la cabeza del fémur, lo 

llevamos al veterinario lo tuvieron que operar y estuvo en 

convalecencia dentro de la casa como un mes, con todos los 

mejores cuidados, le poníamos el calentón bien cerquita porque 

ya era tiempo de frío, pensábamos que no iba a poder 

recuperarse. 

Cambiamos los hábitos de la convivencia ya no quedaba suelto 

en la noche yo lo sacaba en la mañana un rato con la correa y al 

anochecer hacíamos un paseo más largo por toda la colonia, 

caminábamos lentamente y cada tanto yo le hacía masajes en su 

patita herida fue así que se fue recuperando, aprendió a caminar 

al lado mío sin la correa, nos hacía muy bien a los dos esas 

caminatas él mejoraba con su pata y a mí por mis problemas de 

salud. 
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Tabaré tenía una mirada noble, buena, que parecía estar 

agradeciendo todo lo que habíamos hecho por él, pero el hizo 

mucho por nosotros porque nos dio compañía, cariño, 

distracción, compromiso, teníamos que atenderlo, darle de 

comer, pasearlo, muchas veces salíamos y estábamos pendientes 

de volver porque sabíamos que nos estaba esperando. 

Después de su muerte se nos hizo un vacío muy grande. Al 

principio nos entristecía su ausencia, cambiaron mis hábitos deje 

de levantarme temprano para sacarlo al paseo, dejé de 

preocuparme si llueve o hace calor para entrarlo a la casa, dejé 

de caminar por las noches, de compartir ese paseo por la colonia 

con ese amigo que no me hablaba, pero que sí sabía 

demostrarme su afecto con solo mirarme. 

P.P. El nombre Tabaré es de origen guaraní y la usaban 

indígenas que habitaban el sur de 

América Latina. 
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La máquina de la inmovilidad 

Andrei Maldonado 

Máquina de ruido blanco. 17 de abril. 3:33 a.m. En algún punto 

de la Condesa, CDMX. 

El corazón del hombre es un pozo oscuro. A veces ese pozo, 

además de oscuro, es maloliente. Pienso eso mientras estoy 

sentada al pie de la cama, comiendo una toronja, viendo la 

distorsión de la televisión. Sí, soy un anticliché de Hollywood, 

lo que me convierte en un perfecto cliché del cine de arte, o 

cuando menos del cine de autor, que no es lo mismo. 

Eufemismos. Ahora mismo construyo uno mientras pienso lo 

tanto que le molesta a Bequer que haga este tipo de cosas. No, 

Bequer no es ningún gato, aunque tenga instintos felinos. 

Tampoco es un apellido. Él simplemente se llama así, Bequer. 

Así es como el destino (o su madre) quiso que se llamara. Ahora 

mismo está por entrar por el balcón. Me reprenderá por comer 

pomelo (así le llama él), por usar pantalones tipo pescador (los 

detesta, ignoro por qué) y por andar descalza por la casa. Ignora 

que yo detesto que salga al balcón a fumar cada noche y luego 

me dé un beso con aliento a tabaco. Ha sido un mes difícil. 

Cuando entra a la sala yo grito: “¡Rayos, qué rica es la toronja!” 

Máquina de movimiento perpetuo. 17 de mayo. 3:40 a.m. En 

algún sitio de la colonia Roma, CDMX. 

“¡Pomelo, decí pomelo!”. Bequer no entiende que yo no soy de 

Argentina. “Sho no soy argentina, boludo!” le suelto y me 

carcajeo, con el jugo rosado saliéndoseme de la comisura de los 

labios. Él gruñe, refunfuña, casi maúlla (lo dicho, es todo un 

felino) y termina yéndose al dormitorio, no sin antes decirme 

“ah, y se te ven fatales esos pantalones, más así descalza”. Me 

encojo de hombros, pues no veo nada de malo que tengan mis 

pies. El kit “pedicura en la comodidad de su hogar, llame ya” 
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que compré el otro día mientras devoraba infomerciales en TV 

ha dado espléndidos resultados. ¿Y si es algo así como lo que 

decía Freud, un trauma de la infancia? ¿Quién, o más bien qué 

pie, dañó tanto a Bequer? ¿Su madre sabría que Gustavo Adolfo 

no era argentino, sino español, y además su apellido se escribía 

Bécquer? ¿Sabrá mi Bequer algo de poesía de Bécquer? Dos 

meses y contando. 

Máquina del tiempo. 17 de agosto. 3:45 a.m. En algún lugar de 

Polanco. CDMX. 

“Yo sé un himno gigante y extraño…” comienzo a decirle 

mientras entro tras de él en la habitación y me pone su cara de 

“¿qué decís?”. Yo continúo: “…que anuncia en la noche del 

alma una aurora…”. Como Bequer no reacciona yo ataco de 

nuevo: “…y estas páginas son de ese himno, cadencias que el 

aire dilata en las sombras”. Me mira, lo miro, nos miramos y me 

dice, simple y llanamente: “vos sos una romántica. Mirá si 

extrañas tanto tus noches de teatro, eh”. Ante tanta “boludez” 

decido ir al baño. Ahí me pierdo en el color blanco de las 

paredes por espacio de una hora ¡casi son las cinco! Vaya si seré 

todo un cliché de cine “desdramatizado”. Al meterme a las 

cobijas le he pasado por sus piernas mis pies helados. Río 

calladamente al ver que, más dormido que despierto, se queja de 

ello. Aprovecho para decirle al oído: “¿Qué pasaría si una noche 

un demonio se deslizara furtivo en tu más solitaria soledad y te 

dijera: ‘Esta vida, tal como la vives ahora y tal como la has 

vivido, la tendrás que vivir una vez más e incontables veces 

más; y no habrá nada nuevo en ella’?”. Y Bequer, desde el más 

profundo abismo de la somnolencia, sentencia: “lo mismo que le 

digo cada noche desde hace cinco meses, ¡que me deje dormir, 

carajo!”. Y yo, tan decepcionada como siempre, solo le digo: 

“¡mota de polvo del polvo!”, me doy media vuelta, le quito la 

frazada, y me dispongo a dormir. 
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Anavi y el grillo 

Mirna Ibarra Arroyo 

¡Iii, iiiiii, ii,  ii, iiiii,  ii ir, ii, ¡iiiiiiiiiiiii! Un alegre grillo marcaba 

su territorio y llamaba a una pareja con su canto desde la ranura 

del piso detrás del respaldo de la cama de la habitación. Ana Vi, 

atenta, escuchaba y pensaba “suena un teléfono” es de mamá. El 

grillo callaba y ella volvía a jugar. El grillito reiniciaba su canto 

en el momento en que entraba la madre en la habitación. —

Mami, le dijo la niña: “parece que tu celular está sonando”. El 

grillito calló de nuevo. Tímidamente retomó sus notas 

intermitentes y le cantó: “Soy yo, mi niña hermosa de largo 

cabello. Llamo a mi amada, que venga luego. —¿Oyes? Se 

dirigió la niña a su madre: “está sonando otra vez”. La madre 

aclaró: “no es mi teléfono, es un grillo. — ¡No! ¡no! Gritaba 

Ana Vi: —¡Papi, papi, mátalo ¡Mátalo! Papi. El grillito asustado 

guardó silencio; mientras el papi con gran sigilo buscaba al 

insecto. Que no te asuste mi canto, pensaba el grillito, canto de 

tristeza porque no encuentro pareja. A ti cantaré con amor, hasta 

el día en que yo muera, me conviertan en galleta de proteínas y 

sea tu lonche de escuela”. Yo soy tu alimento, mi niña linda de 

largo cabello. La madre, con gran serenidad se sienta frente a la 

niña. —Ana Vi, el grillo tiene derecho a vivir, como tú y todos 

los seres que habitamos este planeta. Todos tenemos una misión 

que cumplir. El grillo existe para alimentar a otros seres y tú y 

todos los seres humanos cuidamos y alimentamos a otros seres. 

Todos los seres nos ayudamos, para eso nacimos. Quien no vive 

para servir, no justifica el vivir. La niña se queda pensativa y 

pregunta a su madre —¿El grillo no me hará daño? —Si todos 

nos amamos, nadie nos hará daño, contestó la madre. 
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¿Qué ocurre con los vecinos? 

Laura Bejarano 

 

Desde que se mudaron, he notado que hay algo muy extraño en 

ellos. Parecen una pareja joven: ella de unos veintitantos y él 

quizá apenas llega a los treinta. No tienen hijos, pero sí un 

pequeño perro, casi del tamaño de un gato.  

¿Qué era lo extraño? La única voz que escuchaba era la del 

hombre, ni siquiera el perrito ladraba. Él no lucía como un tipo 

agresivo, pero cuando llegaban a salir, acompañados del can, 

ambos caminaban en total silencio, con la cabeza gacha. ¿Un 

duelo? ¿Habrían perdido a alguien? Tal vez un hijo. Qué 

tragedia, pensaba por las noches, cuando oía al hombre 

pronunciar algo semejante a una oración. Qué bueno que se 

refugien en Dios... 

Hasta una tarde en que yo terminaba mis tareas, y lo que 

empezó como una plegaria, se convirtió rápidamente en gritos y 

golpes. Me asusté por la chica: no era muy fuerte, pero quería 

ayudarla. Corrí a ponerme zapatos y llegué a la puerta de los 

vecinos tan pronto como me fue posible. 

¡Vecina! Ábrame o llamaré a la policía, grité desesperado, 

mientras golpeaba la puerta. 

Los gritos tardaron en cesar. La puerta se abrió. La pareja estaba 

de pie frente a mí, en silencio. ¿Está todo bien? pregunté. Todo 

bien, me contestó el perro, quiero decir, woof.  

 

 

 



230 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



231 

Claridad 

Yada López 

 

Es difícil recordar los momentos que te marcan de manera 

negativa. Una buena porción de mi adolescencia es un hoyo 

negro en mi mente, quizá por el hecho de que no la disfruté, y 

fueron años de preguntarme si habría una vida mejor que esa. 

Haciendo memoria, intentando llenar los huecos, pude recordar 

algo. 

Teníamos algunos años de no ver a mi papá. Éramos nosotros 

tres y mi mamá, sin embargo, quizá la soledad la golpeó tan 

fuerte, que buscaba maneras desesperadas de tener compañía. 

Fue ahí cuando conoció al que sería su siguiente esposo. 

No lo conocíamos. Lo vimos escasas tres veces cuando mi 

mamá decidió sacarnos de la casa que compartíamos con mi 

papá, el cual ya se había deslindado de responsabilidades, y nos 

fuimos a vivir con este hombre. Nos salimos casi con prisas, y 

tras haberle ayudado a mi mamá a vandalizar la casa por rencor, 

nos llevó con rumbo desconocido. 

Mis hermanos y yo sólo nos teníamos el uno al otro, pues mi 

mamá se había convertido en una persona distinta. Traté de 

proteger a mis hermanos, pero no pude hacer mucho. Sólo tenía 

14 años. 

De toda la relación nació una bebé. Mi mamá pidió ayuda a 

unos vecinos para poder ir al hospital, pues no teníamos carro, el 

hombre estaba en casa de sus papás, y un huracán estaba sobre 

nosotros. Como pudo, nos dejó y a la mañana siguiente regresó 

con un bebé en brazos. 
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Lo siguiente que pasó, era lo que había suprimido de mi mente. 

Fue un septiembre, días después de haber tenido a la niña, mi 

mamá empezó a sentirse mal, con calentura, vómito, en pleno 

septiembre, después de algunos días de malestares, no aguantó 

más y fue al hospital donde estuvo dos semanas internada. 

¿Qué pasó con nosotros? Bueno, el hombre regresó por su hija y 

nos dejó solos en la casa, esperando a mi mamá. 

Dos semanas que ninguno de nosotros fue a la escuela, en las 

que tuve que aprender a alimentar a mis hermanos, a guardar los 

centavos que tenía para comprar algo qué comer. El hombre nos 

daba una o dos vueltas, y se iba. 

Cuando mi mamá por fin regresó, la vi profundamente herida. 

¿Su corazón estaba igual de herido que el de nosotros? 

Me enteré con el tiempo que estuvo a punto de morir por una 

grave infección que le dejaron después de que la niña nació. 

Habían pasado tres semanas ya. 

En ese momento que la vi abrazando a sus hijos, con lágrimas 

en los ojos, me di cuenta que esa decisión que tomó cuando 

salimos de casa, cambió el rumbo de mi adolescencia y la 

infancia de mis hermanos, y por fin, había claridad en sus ojos. 
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El congreso mundial  

Ruth Pérez Aguirre 

 

Sobre alimentación estaba lleno hasta el tope. Químicos, 

doctores, biólogos, hematólogos, dietistas, sicólogos, siquiatras, 

dentistas… más todo tipo de especialistas presentaron o 

escucharon los debates. Anochecía ya y aún no encontraban una 

respuesta al problema. Algunos abandonaron la sala. Filiberton, 

Austraberto y Tiófilo entre ellos. Estos amigos llegaron a la 

conclusión de que cada vez más la sangre humana se 

adelgazaría por la pésima calidad de los alimentos. Echaban 

lumbre por los ojos mientras bajaban los escalones de la salida. 

Al llegar a la calle, los tres se echaron a volar maldiciendo el 

futuro que les esperaba. 

 

 

 

Informalidad 

Ruth Pérez Aguirre 

La Muerte, vestida al estilo del maestro Posada, recorría a las 

doce de la noche las calles del pueblo para llevarse las almas de 

los que, en ese día, habían cumplido 85 años, un tope que ella 

misma había establecido por su real gana. Teófilo los había 

cumplido justo ese domingo, atrancó todas las puertas de su casa 

y no pegó un ojo con tal de esconderse en cuanto la viera llegar. 

Amaneció y de la Muerte no supo nada. Se hacía preguntas de 

qué le habría sucedido siendo ella tan puntual. Desayunó y fue a 

quitarle las trancas a la puerta principal, tenía la costumbre de 

asomar la cabeza para saludar a los paseantes. Se llevó el susto  
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de su vida cuando vio la macabra presencia de una 

ensombrerada mujer caída de borracha en el primer escalón de 

la entrada a la casa. Teófilo, antes de que le diera un infarto 

fulminante le preguntó por qué no había llegado la noche 

anterior. 

--Fui a un velorio que estuvo muy animado y tomé mucho, al 

llegar a tu puerta no tuve fuerzas para atravesarla, le respondió 

la dama con un sonoro eructo. 
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