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V111 Encuentro de Narrativa Breve Edmundo

Valadés: Cuento, relato y minificcion 2022

Este afio honramos la vida y obra de uno de los méas destacados
cuentistas de México, Edmundo Valadés (1915-1994), escritor
guaymense de reconocida trayectoria nacional e internacional, quien
afirmo6 que la inspiracién no existe, mas bien es el producto de una
disciplina y de ejercer el oficio. Desde hace ocho afios, en Sonora en
pro de ejercitar este oficio enfocado en la narrativa breve, se organiza
el Encuentro de Escritores de narrativa breve Edmundo Valadés,
cuento, relato y Minificcién, bajo la coorganizaciéon del Instituto
Sonorense de Cultura, la Coordinacion Nacional de Literatura del
INBAL y el Patronato Edmundo Valadés. En el 2022 también
particip6 el Instituto Tecnol6gico de Sonora, el Instituto Tecnolégico
del Valle del Yaqui, de Ciudad Obreg6n y el Colegio de Bachilleres:
Plantel José Maria Maytorena Tapia de Guaymas.

Esta memoria se dedica especialmente al fundador del
Encuentro, el escritor Ricardo Campos, quien falleci6 después ofrecer
su vision y entusiasmo para promover el evento por el estado, donde
se ha ofrecido un programa de lecturas de obras, presentaciones de
libro y revistas de narrativa breve, conferencias magistrales,

conversatorios y talleres de escritura.



A este esfuerzo se ha sumado la comunidad lectora, escritores,
maestros, alumnos y egresados de la carrera de Literaturas Hispanicas
de la Universidad de Sonora, entre ellos alumnos y escritores con
trayectoria.

La tematica de los escritos es libre y solo se limita su
extension bajo una convocatoria especifica. La convocatoria se
difunde con el apoyo de los Ayuntamientos Municipales y
agrupaciones de escritores, entre ellas el Colectivo Internacional
Cautivos por las Letras y las Artes, Colectivo Letras del Desierto,
Tundeteclas y Escritores de Cajeme A.C.

El lugar de sede del encuentro se ha alternado entre las
ciudades de Hermosillo, Cajeme, Guaymas, Empalme, y cada afio, se
reciben alrededor de 150 propuestas de participacion de sonorenses
gue viven en el Estado, pero también llegan trabajos del resto de las
ciudades de México y de otros paises.

En cada edicion se integra una memoria de obras
seleccionadas de los escritores participantes, las cuales son elegidas
por un Comité editorial. Esta memoria tiene dos presentaciones:
impresa y digital, la cual estd disponible de manera gratuita en la

Biblioteca Digital de la pagina del Instituto Sonorense de Cultura.



Desde el 2020, en su sexta edicion, los escritores participan con
lecturas de obra, conferencias y charlas de manera virtual via

plataforma Zoom y presencial.

La octava edicion del Encuentro se realiz6 del 17 al 20 de
noviembre 2022, en el marco de la Feria del Libro de Hermosillo, con
sedes en Hermosillo y Ciudad Obregon. Gracias al uso de la
plataforma virtual, se pudo llegar a mas ciudades de la Republica
Mexicana, lo que contribuyé a que el programa contara con un
publico nutrido de asistentes y con la participacién de un mayor

ndmero de escritores.

Primavera Encinas



ENSAYOS



La cereza del pastel
Para una poética de la minificcién

Angélica Santa Olaya

Confieso que el cuento es una de mis debilidades literarias.
Junto con la poesia, es uno de esos manjares que disfruto casi de
manera orgasmica por pequefios e inmediatos. No soy muy
paciente para eso de satisfacer los deseos. Me gustan los textos
breves y concentrados que me hacen explotar la emocion en
forma de azoro, risa o tristeza y que me regalan satisfacciones
que transitan entre lo intelectual y lo emotivo. Tal vez esta
preferencia tenga que ver con mi caracter inquieto, o tal vez con
el conocimiento del reto que significa escribirlos. Escribo
cuentos desde que tenia once afios y no he parado. El cuento es
para mi un reto y una forma de placer. Quizd ambas cosas
converjan en el placer doble que da construir un cuento eficiente
—técnicamente hablando- y, a la vez, en el goce mismo de
escribirlo como el cumplimiento de un deseo literario y visceral
que surge de la necesidad de construir, mostrar, recrear, un
evento real o imaginario.

Provocar “algo” emotivo y consistente en el lector con unas
cuantas lineas no es cosa facil. La economia de las palabras
obliga a la precisién: toque exacto y aparentemente sencillo de
una palabra sobre el papel. Es necesario el calculo y la atencion
plena como en una cirugia quirdrgica. Un tajo mal dado, por
pequefio que sea, puede dar al traste con el resto de la operacion.

Dentro del género cuentistico surge -en tiempos recientes, ahora
con el reconocimiento de ser considerado un género en si mismo
y no un accidente literario- la minificcion que representa un reto
todavia mas complejo. Su tamafio nada tiene que ver con su
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complejidad ni con el trabajo escritural y el ingenio que requiere
para satisfacer un publico lector cada vez mas exigente.

Desde la extension de una cuartilla hasta una sola linea, la
minificcion es, también, exigente con su autor. Incluso el titulo
debe ser tratado con lupa y bisturi pues puede resultar no sélo
atil sino esencial al desarrollo narrativo de la historia.

Sus caracteristicas principales son, desde mi punto de vista:
Brevedad, desde una sola linea hasta una cuartilla. Peso
semantico, es decir, tener algo humano, universal, importante
que decir al mundo. Fuerza o Punch; ese golpe que hace al
lector lanzar alguna expresion verbal o gestual que nos indica
que hemos movido su emocion o sentimiento, fin ultimo de las
Bellas Artes, recordemos que la Literatura es una de ellas y
Calidad Literaria.

Las formas de escribirla pueden ser diversas debido a la
influencia indirecta de los tantos géneros que la nutren desde la
Memoria Historica Literaria y desde la Lectura. Algunas
parecen pequefios ensayos, cronicas, fabulas modernas o breves
prosas poéticas. A mi me encantan esos textos hibridos de los
que no se sabe, exactamente, que son. Y aqui pongo, siempre, el
ejemplo del texto “La Basura”, de Alfonso Reyes, que considero
una joya y al cual es dificil colocar en un solo cajon. Puede ser
todo, crénica, fabula, ensayo, poesia, minificcion o microrrelato.

Confieso que, en lo particular, no me interesa mucho meterme
en definiciones estrictas acerca de si un texto es minificcion,
microrrelato o ninguna de las dos. Y me inclino por hablar de
minificcion que es el término amplio que puede contener a todas
las demas posibilidades. Las definiciones estrictas corresponden
al ambito académico. Yo sélo sé que me encanta la brevedad.
Como autora, escribo lo que me viene a la imaginacion, al deseo
0 a la necesidad. Escribo sin proponerme demasiado seguir
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alguna de las posibles influencias en cuanto a géneros literarios
como la poesia, el ensayo, la cronica, etc. No soy muy partidaria
de las clasificaciones. Al menos no, como un trabajo que me
toque a mi ni por el cual me deba preocupar mucho. Yo sélo
escribo y dejo a los académicos y a los lectores el placer
inefable de colocar mis textos en el cajon que mas les guste.
Que les guste, eso si que es importante para mi.

El maestro Lauro Zavala me dijo, acerca de mi libro
“Feisbuqueo, luego existo”- el cual, segin yo, es una especie de
micronovela- que quien debe poner esas etiquetas es el lector.
Asi que obedezco y me dedico a escribir textos breves que es lo
que, creo, se hacer y ya.

Asi pues, formando parte importante en el devenir cibernético
de la sociedad actual, la minificcion se ha convertido en un
producto cultural buscado cada vez con més frecuencia debido a
su semejanza con las caracteristicas temporales y existenciales
del espacio virtual tal como lo previd Italo Calvino en sus “Seis
Propuestas para el Proximo Milenio” que, de hecho, ya estamos
viviendo. Estas son: Levedad, rapidez, exactitud, visibilidad,
multiplicidad y consistencia.

La rapidez con que hoy se lee, se asimila y se disfruta responde
a la vertiginosa velocidad con que los lectores, cada vez mas
instalados en la tecnologia, se mueven entre bites vy
megapixeles. La actualidad de la minificcion va de la mano con
el progreso cultural y tecnoldgico de la humanidad y de ahi su
necesaria y contundente presencia.

Por todo esto, la minificcion es, desde mi punto de vista, algo
asi como la cereza del pastel literario. Pequefia, redonda,
necesaria y deliciosa para coronar el pastel de los amantes de la
literatura que en ella encuentran el placer del bocado bien
preparado por el autor quien disfruta no sélo la preparacién sino,
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en un acto casi voyeurista, la degustacion de un manjar por un
par de avidos ojos lectores que gustan de las cosas breves y
placenteras. Que la brevedad nos siga proporcionando el disfrute
y la busqueda de mas.
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La breve hoguera

José Luis Zarate

Lo que distingue a estos textos como
relatos es la existencia de una situacion
narrativa Unica formulada en un espacio
imaginario y en su decurso temporal,
aunque algunos elementos de esta triada
(accion, espacio, tiempo) estén
simplemente sugeridos.

Juan Armando Epple

Méas. Amamos el méas. Los circos de tres pistas ya no son
suficientes. Twitter, Facebook, mp3, siete ventanas abiertas,
multitask, ¢Whatsapp, .doc?

Acufiamos el término «realidad aumentadax.
¢ Como ver algo en tamafio mar de informacion?
Con un parpadeo.

No es casualidad el enorme auge actual de la microficcion, los
nanocuentos, la tuiteratura.

Historias en menos de doscientas palabras, unos parrafos, que
incluso se sienten a gusto en ciento cuarenta caracteres.

A esas lineas les agrada mostrar un mundo en el destello
despiadado del relampago.

En el metro vemos a una persona que mira con horror su propia
bolsa y antes de enterarnos por qué las puertas se cierran:
estamos cien metros mas alla de la respuesta.
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Esa indeterminacion la llenamos con conjeturas, hipotesis y, a
final de cuentas, con historias.

Hemingway dice: «Un escritor [...] puede silenciar cosas que
conoce, Y el lector, si el escritor escribe con suficiente verdad,
tendré de estas cosas una sensacion tan fuerte como si el escritor
las hubiera expresado. La majestuosidad de movimientos de un
iceberg se debe a que solamente un octavo de su masa aparece
sobre el agua».

¢Cuadl es entonces el placer?

El de completar la historia, el de ver un paisaje mas grande que
el ofrecido.

Violeta Rojo afirma: «la microficcion exige la participacion del
lector.

Es un trabajo colaborativo.

Para que el texto tenga un significado, hay que pensar en lo
omitido. Una linea nos invita a que la terminemaos.

Dolores Koch: «su poder de sugerencia permite mas de una
interpretacion».

Rorschach estaria orgulloso de todo lo que los lectores
imaginan.

Lauro Zavala: «la minificcién es la narrativa que cabe en una
hoja»; sin embargo, las historias y los ecos que despiertan son
mas grandes que esas lineas.

Piglia: «el cuento es un relato que encierra un relato secreto».

Hay quien ve en la microficcion una casa vacia, un esbozo en un
plano, pero los lectores la llenan de sus fantasmas y ecos, y una
linea es una ventana, y un cuarto y el secreto dentro de él.
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Raul Brasca: «La minificcion ain no ha sido domesticada».
Observen como metemos la cabeza en sus fauces...

Los lectores de minificcion disfrutan de su variedad genérica, de
sus juegos metatextuales, de sus referencias ocultas.

Su pericia para saltar de un medio a otro no solo esta presente en
libros y antologias (bastante abundantes ahora), sino que se
encuentra a gusto en pantallas y redes sociales.

Uno de los sitios web que recopila la microficcion en Twitter
cuenta con medio millén de seguidores. Gente que quiere que
una linea le cuente una historia, la sorprenda, aliente, asuste,
alegre o la entristezca.

Gente reunida alrededor del resplandor de la pantalla (hoguera
electrdnica) para escuchar un cuento.

¢ COmo no amar la minificcion?
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Minificcidn, cuento y relato
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La mujer hermosa muerta tragicamente

Ricardo Campos Ruelas +

Sofia era muy bella, llena de vida y de no mas de 25 afios de
edad. Esa mafiana la encontraron sin vida en medio de un charco
de sangre. Alguien le cercend las yugulares y por ahi se le
escapd la vida. Ella sabia que su vida corria peligro pues
muchos de sus clientes tenian problemas siquicos que los
convertia en hombres potencialmente peligrosos.

Ultimamente la visitaba mucho un varén que le proponia dejar
esa vida y formara un hogar con él. Ella sabia que en ningun
lado ganaria el dinero que ahi sacaba, ademaés, casarse le
quitaria independencia y tampoco estaba convencida que formar
otra familia era la mejor opcion para ella y su hijo.

Tras notificar la muerte de Sofia, la casa fue invadida por peritos
forenses que no supieron detectar unas débiles huellas
ensangrentadas de pies femeninos que salian de la escena del
crimen. Esos pies se reunieron luego con el cliente de Sofia. El
le decia: — Créeme por favor, no existe otra mujer. — Ella reia
por dentro y con voz carifiosa le decia: Te creo amor, te creo.
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Restos de humanidad

Ricardo Rodriguez Mijangos +

25 de febrero de 2022

Soy un estudiante mexicano. Estudio musica en Kiev, Ucrania.
Cuando inici6 la invasion, decidi quedarme aqui para apoyar a
la resistencia.

28 de febrero de 2022

Solo me comunico con un comandante que habla inglés y ha
aceptado mi apoyo para mover heridos a la retaguardia, para
Ilevar comida y medicinas a soldados atrincherados.

14 de marzo de 2022

Ahora que repelimos a los enemigos y estos dejaron sus
trincheras, en la region donde estuvieron hay evidencia de que
son unos salvajes... y los odio.

1 de marzo de 2022

Me enviaron a hurgar en las trincheras abandonadas, para ver si
no quedaron armas u otros objetos.

2 de abril de 2022
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En una barricada encontrée un libro de Shakespeare. ;Se le
olvido al soldado que lo llevaba consigo o él muridé? Espero sea
lo primero, es el Unico soldado enemigo que deseo, no haya
muerto.
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Caida libre

Jonathan Alexander Espafia Eraso

Desde esta pagina, un hombre te mira. Ausculta tus ojos e
imagina multitudes en tus pupilas. Impaciente abandona este
renglon...

Se te acerca. La distancia deja de ser un limite. Parpadeas y todo
se oscurece y se ilumina. En la intermitencia, escuchas un coro
que te anuncia: «jSomos legion! jSomos legion!».

Te distrae el sonido de las palabras que chapotean y se hunden
en tu imaginacion. Unos segundos mas tarde, el coro calla. La
escena no te perturba. Piensas: «;En donde esta el hombre que
me miraba?». Una espiral de ecos te arrastra. Tras caer texto
abajo, lo descubres. Descifras su espera.

Un hombre se mira, te mira, nos mira y maldice su condicién de
lector.

Por fin, levanto la voz: «;Quién dijo que aqui la historia es s6lo
la historia?».
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Sortilegio

Jonathan Alexander Espafia Eraso

Te detienes en la pagina. Observas recondita una casa de campo.
Mientras lees, te vas acercando a ella. Los pajaros cantan. Lo
anico que tienes claro es que debes avanzar. El cielo y la tierra
lucen blancos. Un camino sinuoso te conduce por parajes donde
la espesura del maiz te resguarda de tu mirada. Sigues
marchando hasta que arribas a un patio en el que un anciano
sobre una mesa de madera, lanza, una y otra vez, un pufiado de
granos. Dentro de un lebrillo de agua cae uno de ellos. El
anciano pide que te acerques. En el agua ves el cielo, la tierra,
maizales, un camino, pajaros, una casa y un anciano que orbitan
sobre el grano de maiz. El pequefio planeta te muestra el
sortilegio: tus ojos dejan de leer.
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No hay mal que por bien no venga

Angélica Santa Olaya

Era la desafinada del grupo. Cuando ella cantaba, Zeus creaba
una tormenta para no escucharla. Ante el embate de las olas el
mastil del navio se cimbr6 y Odiseo cay6 al mar. Inconsciente
como estaba, no se percatd de los brazos amorosos lo
rescataron. Cuando la sirena llego feliz a su guarida en el fondo
del océano, con Odiseo desmayado, sonriente dijo: Gracias
padre, nadie sabe para quién trabaja.

Sacrificio

Angélica Santa Olaya

Las sirenas renunciaron a andar por la tierra sélo para arrullar
con sus cantos al mar.
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Apuntador

José Luis Zarate

(Texto ganador del Premio de Cuento Brevisimo de la “El
Cuento. Revista de la imaginacion” de Edmundo Valadés)

—¢De dbnde sacas tantas historias? -preguntd el sultan, pero
Scherezada jamaés le reveld lo de su apuntador electrénico ni de
su hermana escondida en una recamara alejada, con un libro de
cuentos en la mano y un walkie-talkie en la otra.

El beso

José Luis Zarate
—Mama, ¢por qué nadie me quiere?

—Si no hicieras regresar a los muertos...

—Entonces ¢como me darias el beso de las buenas noches?
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El dinosaurio que no podia dormir

José Luis Zarate

Erase un dinosaurio que llego a la fama no por méritos propios,
sino porque desperté al lado de la persona equivocada que, para
colmo, se tomo el asunto a lo tragico, lo comentd a todo el
mundo, y lo publicé en su Facebook.

El dinosaurio no entendia como un hecho estrictamente intimo
podia obtener 27,500 likes y 4,355 comentarios en s6lo unas
horas.

Lo peor, claro, fueron las fotos en Instagram y el video en
YouTube que fue retirado por contravenir las normas morales
del servicio, pero que para entonces habia sido clonado y
ubicado en mil sitios distintos.

Vio a quien habia iniciado la tormenta mediatica llorar en tres
noticieros distintos, un par de programas de variedades y un talk
show. En todos ellos decia, llorando, con lagrimas de furia, de
resignacion, de asco, de vergiienza, de odio: “Y cuando
desperte...”

Con qué horror el dinosaurio vio al publico entero corear el
remate de la frase: ... todavia estaba ahi”.

Lo peor fue el meme, la cancién (reggaeton, ademas), los
Ilaveritos.

De alguna manera aparecio en su Linkedin y en su entrada en
la Wikipedia aclaraban que él era ese dinosaurio.

La gente con quien dormia hacia siempre el mismo chiste al
despertar (“;Sigues ahi?” ) y escucho tantas variaciones malas
sobre el tema que dejé de acudir a fiestas y se planteo
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seriamente las ventajas de la vida ceélibe y solitaria del
anacoreta.

Tomo demasiado café y las noches le parecian pobladas de
risas y se negaba a dormir porque era lo que habia empezado
todo.

La zorra (que habia sido difamada en mas de una ocasion —
no siempre falsamente—) le recomendd que tuviera paciencia.
La memoria de la masa, dijo, es un conejo que corre buscando
siempre otro agujero.

El dinosaurio no entendio la metéfora, pero agradecié el
consejo y se resignd a esperar a que se cansaran de
atormentarlo.

Pasd tiempo (incluso la zorra se sorprendid) pero al fin la
tormenta empez6 a amainar. El dinosaurio ya no fue tan popular
y su imagen dejo de aparecer en diarios amarillistas y sitios
XXX.

Y entonces pas6 algo raro. El dinosaurio se sintié menos real
después, hubo un vacio y un ahogo cuando los reflectores se
alejaron y alguien no supo como completar el estribillo: “Y
cuando desperto...”

El dinosaurio hizo un &lbum de recuerdos, guardo
los souvenirs y bibelots creados con su imagen, se encontrd
tarareando la cancion y los chistes rancios le parecian
increiblemente ingeniosos.

Ahora, cuando se rasura frente al espejo, cuando un
funcionario le pregunta su nombre, cuando alguien duerme a su
lado, el dinosaurio afiora la fama y se pregunta si él en realidad
sigue ahi.
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Sabaticamente vaca

Clara Luz Montoya

Cuando mis hijas tocaron la puerta, les grité que podian pasar,
que ya estaba lista para irme al aeropuerto con ellas. Pero mis
palabras se convertian en mugidos, palabras de vaca. Mis
piernas cortas batallaban para bajarse de la cama y sostener mis
trescientos kilos contenidos en este cuero duro, cubierto de pelo
y manchas negras.

— jAy!, no podia abrirles la puerta porque ahora no tengo dedos
miren, les dije angustiada mientras ellas entraban. Pero no me
entendian porque yo solo mugia, no me salian palabras de
persona, sino palabras de vaca.

— ¢Ya vieron que ahora soy una vaca? creo que es culpa del
Ganges, que hubo una confusion de deseos. Esta mafiana cuando
corriamos desaforadas al rio para alcanzar el amanecer, deseé
como treinta veces ser vaca para que no me atropellara la gente,
ni los autos. Cuando me interné en el rio mi Unico deseo
solicitado a los dioses fue que ustedes fueran felices. Pero algo
fallé y ahora soy esta vaca pinta, de pesufias regordetas, asi que
no sé si me dejaran subirme al avion o tendré que quedarme a
vivir aqui para siempre.

Yo les seguia hablando, pero ellas seguian sin entenderme, solo
me salian mugidos, mas palabras de vaca, y ellas se carcajeaban.
Desesperada les supliqué que solicitaran ayuda para mi, que
fueran con algun gurl importante para regresarme a la persona
que era, pero ellas seguian sin entenderme porque no paraban de
reir. Como eres exagerada, dijo Marilu, todo porque te lleven la
maleta, presta aca yo te llevo.
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Sorprendentemente no me veian como vaca, ellas creian que yo
bromeaba. Nadie en el hotel al parecer me veia como lo que
realmente soy, una vaca, Sino Como una persona.

— Ahora me gustard comer ramas y espantarme las moscas con
la cola, les segui palabreando cual vaca desesperada mientras
caminaba tras ellas.

— Creo que estar¢ por el resto de mi vida perdida y el secreto de
que soy vaca lo llevaré hasta mi tumba, pensé. Pero al cruzar la
calle para llegar hasta la estacién de Tuk tuks, como trescientos
autos y motos se pararon simultineamente y dejaron pasar mi
regordete cuerpo vacuno.

Me alegré por un instante de ser lo que ahora soy: una vaca.
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Gelotofobia
Julia Melissa Rivas Hernandez

El duende entré aqui, me dije la noche en la que escuché abrirse la
puerta. Esta junto a la puerta, el maldito entr6 y ahora me ve,
esperando que yo me levante de la cama o voltee apenas lo
necesario para tratar de observarlo en la penumbra, entonces €l
sonreira mostrando sus ojos y dientes blancos en medio de la
noche. Sé que apenas veré esos 0jos Yy esos dientes resplandecer
para que la duda no alcance a disiparse. El esperara entonces a que
me levante y poco a poco me acerque, y mientras también poco a
poco lo voy vislumbrando mas y mas, él sonreira mostrando adn
mas sus dientes, haciendo crecer mi miedo; ¢qué chingados
quieres?, le preguntaré entonces, y él hablard, por fin hablard y su
voz serd aun mas deforme de lo que antes he imaginado. De todo
esto, nada quiero hacer.

O quizé es por mi esposa que no me levanto, es por mi
esposa me digo, por ella es por quien mas temo, por ella no me
salgo de la cama y voy hacia donde esta el duende sonriendo. Por
ella tomo su mano fuertemente y altero apenas un poco su suefio.
Qué pasa me pregunta ella en duermevela, jcallate, es el duende y
te va a oir!, eso quiero decirle, pero mi temor ha crecido tanto que
no logro expresar nada.

Ya he pasado por esto antes en otros departamentos, ya he
creido que el duende me ve, que entra a mi habitacion, que me
observa y he evitado verlo, he cerrado como hoy los ojos rogando
que se vaya, que de una buena vez por todas se vaya. Y ya he
pasado por repetirme lo que otros me han dicho: todo esta en tu
mente, es una condicion comdn que afecta a muchas personas,
puedes controlarlo.
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Me aferro a la mano de mi esposa y cierro los o0jos que
lagrimean, y aunque puedo prender la luz, ver hacia la puerta y
percatarme de que no, no hay ningun duende ahi y que todo esta en
mi cabeza... ;qué hago si al subir el interruptor ¢l realmente se
encuentra ahi?
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Un extrafio lienzo lagubre esconde la ciudad
de los rayos del sol

Maria Dolores Rodriguez Hernandez

Estos son los titulares de los diarios en Madrid, a finales de
junio de 1783. En aquel verano cuando recordaran, la
supersticion y el panico se asentaron en los corazones de la
poblacién. Las notas eran semejantes a esta:

«Mientras la gran sombra cubria los cielos europeos, a
miles de kilémetros, en un lugar de Islandia, la fisura del Laki
vomitd sus entrafias (la razon de los negros cielos en Europa).
La erupcién, sorprendié a una pareja que fue bafiada por la
ardiente lava, fundiendo sus cuerpos en una tragica, pero bella
escultura que nos recordara por siempre el fatal suceso».
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Profesora de primer grado “La Bruja del Oeste”.

Sofia Amaya Pimentel

28 de Marzo de 1527
Escuela Secreta: Esoterismo y Hechiceria

A quien corresponda:

Tenemos el honor de informarle que su solicitud ha sido
aceptada para ingresar a nuestra prestigiosa academia, donde
usted podra utilizar la magia como una herramienta para hacer
que su voluntad se haga realidad.

Por una maédica cantidad mensual de $1,000 délares (no
incluye libros ni varita), usted podra hacer uso de las
instalaciones de nuestro inmenso instituto, solo queremos
advertirle que perderse es muy comudn, por lo que
recomendamos traer su gato negro favorito como guia para no
faltar a ninguna de nuestras lecciones.

Al finalizar su carrera, usted se graduard junto a los
anicos compafieros que sobrevivan los torneos de escobas
voladoras que realizamos cada afio. Sin mas, me despido y
esperamos verlo este proximo inicio de clases.

Profesora de primer grado “La Bruja del Oeste”.
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El chofer

Lucia Ordofiez

Era una tarde soleada. Mientras esperdbamos a nuestros padres,
el chofer de uniforme azul triste, nos llevd a mi hermano, un
amiguito y a mi, a la finca de mi tia. En esta no habia nadie.
Abrimos la verja blanca. Antes de lanzarnos al agua azul verde,
yo me deshice de mi vestido de lacitos; ellos de sus pantalones
delicados y melindrosos. Nos metimos a bafar en la piscina.
Mientras, el chofer esperaba dentro del carro. Yo estaba en la
parte panda de la alberca, enfundada en mi traje de bafio rosa
fuerte, jugando, bailando, creyéndome que era una princesa. En
ese entonces tenia el pelo largo y rizado, y lo movia para abajo y
para arriba y a los lados. El chofer se habia bajado del coche y
permanecia recargado sobre la baranda que rodeaba una parte de
la piscina. Viéndome todo el tiempo. Alcancé a percibir su
mirada, distinta. Era una mirada contenedora y... Animal. Yo fui
consciente de eso. Pero me hice como la que no. Y segui alli. Y
el hombre con esa mirada penetrante, muy seductora. Me gusto
sentirme la protagonista de esa mirada. Segui alli. De pronto él
me Ilam6. Yo me acerqué y vi al hombre acuclillado y de
piernas abiertas frente a mi que me dijo:

—Oiga sefiorita ¢ usted quiere que le ensefie a manejar?
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El monstruo

Maria del Carmen Islas

Ninguno de los tres chicos se movid. Parecia que les habia
pasado algo. Miraban por encima de sus cabezas como si
estuvieran viendo venir algo detras de ellos. Pero é€l, quien tuvo
miedo de volver su cabeza, fue el Gnico que la mantuvo sobre
sus hombros.
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INFORMACION NUTRIMENTAL

Yolanda Daniela Rivas

Informacion Nutrimental

Cantidad por porcién: 100 gramos.

Tamafio de la porcion: 1 personalidad

Porciones por cuerpo: 4

% de Valor diario

Calorias generadas por ira:

350 mentadas de madre.
% del valor diario:

100% necesarias para disociar la realidad.




Primer homenaje a J.J.A.

Irma Urtiz

La mujer que amé, se ha convertido en fantasma.
Yo soy el lugar de las apariciones
Juan José Arreola

¢ Que si existen los fantasmas?

Yo vivo con uno en casa, no habla, no escucha, no atiende, lo
veo deambular

toda la noche, asomarse entre las cortinas, tratando de que no lo
vea. Pobre, no se ha

dado cuenta de que disimulo, hago como si no existiese. Y es
que a mi, las apariciones

sorpresivas, siempre me han hecho vibrar.
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Mi declaracién

Angel Héctor Vazquez

Todos creen que el Tony me bajé a la Karlita. Ni al caso. Pero,
mi desgracia es publica, desmentirlos no tiene caso, total, no me
van a bajar de pendejo.

Nos conocimos el primer dia de secundaria cuando cruzamos
nuestros dedos apuntando a la lista al mismo tiempo, como los
mosqueteros. Karla, chaparrita, morenita, inteligente, bonitos
ojos aun con sus “fondo de botella” y nunca se quitaba el suéter
de la escuela; Antonio, glero, castafio, alegre, siempre con
buenos Utiles, zapatos bien boleados y yo, pero de mi no hace
falta hablar.

La tragedia ocurrio en tercero. Cuando vi las listas senti el mal
augurio. Desde la primaria siempre estuve en el grupo A de los
aplicados, me cambiaron al B de los burros. Siendo tan pocos
los que pasaban al ultimo grado, a quienes llegabamos nos
acomodaba el director. No lo merecia. Superé todas las trampas
de A. Baldor, y creia que le caia bien porque le quité lo aburrido
al dia de la bandera con el ritmo de mis dedos. Los mosqueteros
dejamos de estar en el mismo salon.

Aunque nos seguiamos frecuentando, nada era igual a los afios
anteriores. Ya no nos veiamos al voltear el mesabanco, y se
acabaron las lecturas de comics en el cambio de maestro.

En la hora del receso me topaba en las escaleras a Karlita, el
Tony andaba muy perdedizo. ibamos con Don Juan a comprar
unos tostitos con salsa valentina, a través de la reja de la
escuela. Ella me contaba seguidamente que el Tony la
molestaba, le daba unos golpecitos que decian que ya la tenian
enfadada, pero yo ya lo conocia y era parte de su cura, me tenia
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que aguantar la risa cuando ella apretaba la nariz y parecia que
hinchaba los cachetes. Y asi pasdbamos el receso. Platicando de
los programas en el canal 5 y de las cosas que nos pasaban en
las clases y en la casa recargados en esta vieja pared que ahora
tiene un graffiti que me disgusta.

Estdbamos por terminar el afio, el profe de danza nos decia que
debiamos elegir compariera para el vals de la graduacion. A mi
me valia madre, la Karlita bailaria conmigo, de eso estaba
seguro.

Recuerdo ese receso, habia algo diferente, ella no llevaba el
suéter del uniforme y hubo momentos donde noté que bajo la
voz. Sond el timbre, camindbamos a nuestros respectivos
salones cuando me di cuenta de que estaba chocando sus dos
dedos indices. Le pregunté si pasaba algo, no la entendi muy
bien, pero era relacionado con la graduacion, la tome de los
hombros, la miré fijamente a los ojos, y le dije que no se
preocupara, ya estaba resuelto. Hizo una mueca que nunca habia
hecho y subid las escaleras. Regresé al salén, me quedé
platicando con el Pancho, y me presumia el cabron que desde
que le confesd a la Paty que le gustaba, estaba muy feliz y ya
tenia con quien bailar el vals, que si yo pa“cuando, si ahi nos
veian sentados todo el receso, yo no ocupaba confesarle que me
gustaba, ya la tenia segura.

Cuando faltaban dos semanas, me sorprendié no encontrar a
Karlita en las escaleras. Fui al salon del A, saludé a los
conocidos y buscaba su lugar. No la encontré, en su mesabanco
estaba el Tony, me puse a cotorrear con €l hasta que me dio una
noticia que me dejo en shock. La Karlita lo habia aceptado para
la graduacion. Me preguntaba como habia sido, si no se llevaban
tan bien. No podré olvidar su respuesta; imit6 la nariz apretada,
la voz e incluso los pucheros de Karlita, cuando le dijo que la
persona que deseaba que la invitara no la peld.
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Mi charla animada con el Tony se acabd, le choqué la mano y
sali del salén. Me temblaban las manos, senti los bellos erizados
y un nudo en la garganta que solo pudo ser desatado cuando me
puse en el barandal del segundo piso y grité a todo pulmén
“SOY UN PENDEJO”.
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Intento de suicidio

Anja Aguilera

—¢ Qué buscas tu?

—¢Yo?.../{Placeres!

—Entonces, no mas/ disputas por las/ mujeres.
Y sepa yo, al fin,/ tu novia, Arlequin...
—Ninguna./ Mas dime, a tu vez,/ la tuya.
—ijPardiez!.../jLa Luna!

Manuel Machado

Dicen que lo friendzoné, pero esto es falso, no es maltrato en el
amor detener el galanteo previamente consentido.

Con Pierrot siempre fuimos buenos amigos, como colegas es
normal que crezca el interés y la cercania. Me mandaba
mensajes por la mafiana, iba a todas las fiestas a las que yo
asistia, comentaba mis instastories y le ponia “me encorazona”
a mis publicaciones en Facebook. Cuando Arlequin discutia
conmigo, él era super lindo, me traia un macchiato, ibamos al
sushi y me mandaba whatsapps motivadores. Cual es el
problema de disfrutar su compafiia y prescindir de su cama.
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Esmeraldina, a las otras chismosas de la oficina, les dice
que yo le coqueteo para despues darle habas. Que mi risa es
provocadora, y que, porque me gusta el bling-bling, soy una
interesada, pero nadie juzga la pasion obsesiva por un astro tan
inconstante como la luna de ese tragico cariblanca. ¢Quién
puede tomar en serio a quién se enamora de un satélite?

Pues que los cuernos de la luna y sus ridiculos botones le
hagan compafiia, ser& muy buena persona, como dicen, pero
mira que escribir “Soy de Colombina hasta el mas alld” y poner
a un lado mi retrato, jfoto que ni siquiera le di yo! jla sac6 de mi
timeline!

No, sefior, no pienso visitar a ese dramatico en el hospital,
esta Paloma no volard a su nido, y espero que el lavado de
estomago le ensefie que en este siglo él que la sigue no siempre
la consigue.
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Confesion

Anja Aguilera

Lo hice por lastima, jpobre hombre!. Hubiera sido muy facil
subir al camion, invitarnos a comprar sus palanquetas corrientes
y ya esta. Pero no, se aventd su rollo insufrible comenzando con
que ya lo conociamos, que a veces cantaba, boleaba zapatos o
vendia estampas de santos, pero que esta vez se encontraba en
verdadero infortunio, y fue ahi donde me conmovié. Yo
intentaba no escucharlo, porque me brotan estos sentimientos
con la gente sufrida. Decia que llevaba meses desempleado y su
mujer tenia cancer, necesitaba juntar no sé cuantos miles para
hacerle un estudio. Que la seguridad social y los hijos no
ayudan. Cualquier apoyo que sea su voluntad, Dios y la
virgencita se lo pagaran, sobre todo por ayudar a este anciano
con cuadro de neumonia que todavia sale a las calles a ganarse
el pan. Yo bajaba pasando la glorieta y el viejo termind de
recoger la caridad al mismo tiempo. Pedi esquina y le di el paso,
la puerta se abrié antes de hacer alto y pensé: lo ayudo mas al
quitarlo de tanta pena, y lo empujé fuera del camién. El coche a
exceso de velocidad que lo arroll6 ya fue cosa de la Providencia.
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Musa

Tania Rocha

\Voy por un sendero afioso y polvoriento que da a la
catedral. Estd a un par de kilometros de mi casa. Me agrada ir a
tocar por las tardes porque la acustica es buena y, como esta
abandonada, me siento a mis anchas. Un rato después termino
en el antiguo recinto de ladrillos grisdceos, me gustan las
siluetas angelicales esculpidas en sus muros.

Me detengo bajo la pobre proteccién de un ahuehuete, el
viento quejoso arrastra una fina capa de nieve desde sus hojas al
suelo cuando salgo del auto, cargando mi chelo en su estuche.

Camino hacia la entrada, un par de puertas de hierro
erguidas como espigas. Asomo la cabeza, soy un topo saliendo
de su guarida. En lo alto de las paredes se refleja el resplandor
del dia que filtra los vitrales con sus figuras de discipulos y
santos, iluminando las baldosas plomizas y los pilares de
marmol. Tengo la viva impresién de ser transportado a un
castillo medieval.

Hay bancas y bancos esparcidos por doquier.

Conforme me adentro la claridad baja paulatina y tenue
hasta mitigarse, dandole un aspecto misterioso al complejo.

Siento el cobijo de la paz silenciosa por un momento,
hasta que vislumbro a una mujer. Esta sentada en una silla de
madera con un violoncello entre sus piernas y la pica del
instrumento clavada en el piso. Los rizos le caen sobre los
hombros escualidos cuando alza la mano pasando el arco sobre
las cuerdas.
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Los rayos del sol se traslucen por los vitrales del techo
abovedado y las motas de polvo quedan atrapadas, flotando en
haces de luz derramados en su cara y sus manos, siguiendo el
fino juego de sus movimientos, creando sombras entre sus
dedos.

Todo el solemne conjunto se impregna de musica. Cada
sonido se intensifica estallando en mis sentidos, como si mi
mundo estuviera conectado a un amplificador gigante, como si
el aire se comprimiera y mis pensamientos fueran bloqueados
por una fuerza vibrante y adictiva.

La musica crece y se expande a lo alto por toda la
catedral, como una semilla que echa raices a diestra y siniestra.
Conozco la pieza, estd en mi cabeza. La chica mira hacia el
muro como si estuviera perdida en un universo mitico donde las
notas: corcheas, negras, redondas y blancas, revolotearan como
mariposas. Sus dedos se mueven entre las cuerdas con precision
y casi siento que puedo volar. No puedo evitar el impulso de
sumarme a la melodia que crece en mi mente.

Me siento en un banco cercano y acomodo mi chelo, tiro
la pica abajo, pongo los brazos en posicién, tomo aliento y lo
consigo, me sincronizo a la par de la mujer. Toco con facilidad
siguiéndole el paso. Ella ni siquiera voltea a verme. ES como si
estuviera poseida.

La musica gira y baila dentro de mi como un trompo.
Froto las cuerdas, la piel se me eriza al rozar el crescendo. Hay
una sensacion de desesperacion, de anhelo, nada me haria parar,
la tierra podria partirse en dos frente a mi y yo seguiria tocando.

Observo a la mujer, su cabello es castafio, distingo sus
ojos color ambar y la elegancia en sus movimientos. No es
especialmente hermosa, pero quiero que me vea, que voltee
hacia mi y vea lo mismo que yo veo en ella; esa pasion que
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resalta enseguida y cuando te atraviesa como un trueno, te dan
ganas de salir corriendo y hacer lo que amas... para algunos
deben ser unas ganas inmensas de tallar o pintar. Te provoca un
hambre de mas.

La emocion amenaza con romper las fibras de tu
humanidad, si no la dejas escapar; de pronto es como si todo
aquello no encontrara cabida en tu pecho e inundara tu cuerpo,
amenazando con desfigurarlo.

Es un placer. Simplemente no lo quieres soltar.

No sé cdmo describirlo, cuando estds en presencia de
una persona que hace algo que ama, te impregna los sentidos,
las entrafias te empujan desde dentro. Es el fulgor en su mirada,
un destello en sus movimientos, hay algo inmortal en ello, como
si estuviera mas cerca de la divinidad.

Cierro los ojos, siento el mastil rozandome el cuello. El
sudor en la frente, el tiempo detenido ante la creacion, la
necesidad insaciable de dejar de existir y ser uno mismo con la
pieza.

La boca se me seca, me relamo los labios. La pieza esta
en las ultimas, lo sé y, aun asi, cuando finaliza lo siento
abruptamente, como un despertar exaltado...

La chelista ya no esta, se ha marchado, pero no se ha
llevado la magia, esa estd conmigo, atrapada en mis dedos y
hormigueandome el cuerpo. Cierro los 0jos despacio y por unos
segundos vuelvo a mirar a la mujer.
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A veces, con frecuencia, siempre....

Modnica Ramirez A.

Crecio rodeada de carne, pero no de esas que se acarician, jNo!,
maés bien de esas que hombres y mujeres con habilidades para
aderezar convierten en delicias culinarias. El sello viene de
familia. Por generaciones se han dedicado a ello y quienes no
habian probado las muy distintas formas, que tenian de preparar
la carne que los suyos guisaban, no merecian decir que en su
vida habian probado un manjar. Por eso parecia que en esta nifia
se habian combinado las recetas mejor guardadas, generacion
tras generacion. Algo la hace distinta. Todavia no terminaba la
primaria y la nifia se veia muy bien dotadita, como si estuviera
lista para prepararse a fuego lento. Por donde pasara, pasillos de
la escuela, salones de clase, la calle misma; su solo andar
provocaba que hombres y mujeres de todas las edades voltearan
a verla, como cuando un buen corte va de la cocina a la mesa
impregnando con su olor todo el camino, invitando al placer
mas primitivo. No importaba cuan quietecita se quedara, incluso
sin moverse, se veia apetecible y su sola presencia despertaba
adiccion a degustarla. Ese deseo de probarla no acaba ni cuando
el sol perdia su fuerza, aunque la casa quedara en silencio y
todos descansaban, se oian pasos de madrugada que se
mezclaban con el canto del buho, que habitaba en el viejo arbol
del patio y uno que otro chisporroteo del fogén que siempre
permanece encendido.

—Padre Tavira, confieso que casi todas las noches escucho
cdémo se desliza mi esposo de la cama. Abro los 0jos y veo las
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cortinas moverse por el aire del ventilador, mientras él sale del
cuarto. Nunca he tenido el valor de seguirlo y ver exactamente
hacia donde va, ¢qué hace? Me aterra la idea y no me atrevo a
preguntar ni a él, ni a mi hija, que todo mundo sabe es una
mujercita bastante agraciada. He luchado con la idea de
descubrir lo que solo

supongo, quizas porque en el fondo prefiero ignorar la verdad.
Sorprenderlos, ¢y luego? ¢qué haria? Cuando por fin regresa,
todavia mojado del bafio que tomé y le preguntd por su
tardanza, me responde que tuvo necesidad de refrescarse.
¢Refrescarse de qué? ¢Qué hace durante todo ese tiempo? ¢Qué
pasa mientras yo me quedo sola en cama? ¢Por qué hasta el
buho calla cuando se escuchan ruidos en el cuarto de al lado y al
mismo tiempo se pueden percibir los relumbrones del crepitar
de las brasas que no dejan de estar encendidas? Hasta hoy, he
tenido el valor de venir a confesarlo. Deberia ser yo quien la
proteja. Como esposa tengo claro que debo aguantar y
complacerlo a él en todo lo que haga. ¢No sera padre, qué lo que
tengo es envidia de que él prefiera el sabor de su carne que la
mia? jQué dificil ser un apéndice de él! Absuélvame, padre... —

Es papa de nuevo. Oigo sus pasos, conozco lo fuerte de su
andar, que insoportable que se meta en mi, casi todas las noches.
Su respirar apesta. Cierro los ojos cuando me atraviesa como
mariposa y solo aprieto las sdbanas.

—Tienes que ser buena nifia. Te has portado mal, Papi te quiere
mucho. Shhh, guarda silencio. Calladita te ves mas bonita. —

Soy consciente de las miradas masculinas que me gusta
provocar, nadie es distinto: mis compafieros del colegio, mi
novio inexperto que busca hacerme caer en la tentacién, y que
no lo logrard porque segura estoy, no es mejor que mi papa. El
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cura que cada domingo en misa no me quita los 0jos de encima
Y que me ve con mas ganas de probarme que ese pan y ese vino
que bendice en el altar, sin necesidad de desnudarme cuando
pone sus 0jos en mi. Me gusta sonreirle cuando le descubro y
hago que se le suba el color, y seguro... jotra cosa!

Noche a noche mi padre me busca con el pretexto de estar en
edad y ensefiarme a ser mujer. j\Valiente manera de ayudarme a
crecer! Mi madre, siempre al pendiente de él, lo Gnico que hace
es purgarse en un confesionario, con un sacerdote frustrado por
su condicion de abstinencia y ayuno, hambriento en todos los
sentidos, y, creyéndose duefio de lo que hay en nuestros platos y
mesas.

Y fue asi que, bajo el rechazo de toda una familia y el desprecio
del pueblo, por no ser como ellos querian que fuera jde golpe
tuve que crecer! Desde ese dia supe que tendria que ser parte de
muchos mends hasta encontrar la aprobacion y la aceptacién en
cada encuentro amoroso. Sanar la vida, curar heridas, llenar
vacios, y maldecirme tras cada encuentro carnal insatisfactorio.

“Golondrinita, Golondrinita, Golondrinita, ¢no te quedaras
otra noche conmigo? ...” L0 repito cada noche hasta quedarme
dormida. La luz de cada dia deshace mis temores. Tras quitar mi
pijama, cada dia me vuelvo armar. La nifia que habita en la
mujer que soy me susurra al oido: “Pase lo que pase continta
ingeniandotelas para seguir sonriendo, y siendo feliz” .... A
veces, con frecuencia, siempre....
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En un momento, cuando la noche dormia tranquila, y yo con
ella los ladridos de los perros nos despertaron
Lolys Rodriguez

Fauces abiertas, colmillos en escena en una danza mortal,
grufidos violentos, aullidos suplicantes, dientes filosos, bufidos,
gemidos, quejidos y més grufiidos furiosos, instintos salvajes en
accion. Un escandaloso revuelto enlazado en sangrienta lucha.

De repente, un estruendo de pies sobre las escaleras prestos a
ayudar bajé en tropel. Gritos desesperados llamaron al domador
de las fieras y confirmaron el encarnizado espectaculo.

Yo, vi la sangre deslizarse de los garfios, y el cuello colgando
del bramido lastimero. El encarnizado espectaculo que me dolia.

La entrenadora bajé, separ6 a los contrincantes y asi como
comenzd el caos, repentinamente todo cesa, todo acaba.

Sin embargo, y aunque todo sucedié en su mente y en la mia, no
me quise levantar a ver el hecho sangriento. Quizé por eso, yo
sigo viendo un charco de sangre sobre la noche extendida,
abarcando el suelo.
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Un eco no ignorado

Lolys Rodriguez

Federico se burla de su compafiera de enfrente. Cada dia su voz
suena como el chirrido de balatas desgastadas.

Agustina intenta ignorar las palabras que como dardos se clavan
en sus entrafias, sigue absorta en su trabajo. Recuerda, cuando
cursaba la secundaria, una compafiera le dio una bofetada y ella
puso la otra mejilla; piensa, cémo hacer para que la burla no le
afecte. Sigue concentrada en su labor.

Sus compafieros de trabajo "hacen oidos sordos" a lo que
Federico dice. Las saetas siguen y se clavan inevitablemente.
Agustina no soporta mas. La voz insistente y fastidiosa ha
escarbado hasta llegar a la herida que intenta ocultarse.

Agustina, se levanta de su escritorio, dos rios corren por su
rostro, desvia su cauce con el dorso de la mano. Federico, no
contento con lo que ha ocasionado la sigue y le obstruye el
camino. Ella trata de desviarlo, pero él la toma del hombro y le
da un pequefio empujon. Agustina no resiste mas y levanta su
mano batiendo el rostro que tiene enfrente.

Al dia siguiente es llamada por la direccion del prestigioso
colegio donde labora. ElI "plaf" si llegd hasta el oido del
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director, a pesar o gracias a eso, el chirrido molesto no se
escuchd més.
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Mafiana

Gabriela Robles Brisefio

Tumbado sobre la cama observo mi habitacion. Sabrina esta ahi,
como siempre, enfundada en su bata rosa sospechosamente
abultada en las bolsas delanteras. Guarda algin bocadillo para
comerlo més tarde, debajo de las sabanas. Se unta las manos con
crema, las talla una contra la otra, una vez, dos veces, tres veces.
\Voy a dejarte, le digo. Sabrina se sienta muy cerca de mi. Se da
pequefios toquecitos alrededor de los ojos. He dejado de
quererte, retomo. Quiero que sepas que no hay nadie mas,
simplemente ya no quiero estar contigo. Creo que serd mejor
que me vaya mafiana mismo. ¢Crees que le he puesto demasiado
ajo al pollo?, contesta ella. jEso qué tiene que ver!, le digo. Te
huele mal la boca, dice. El pollo habia estado bien, un poco seco
si acaso. Quiza la muela me esté dando lata de nuevo. Tendré
que ir a revisarla. Lo haré mafiana, después de la oficina. Hazme
una cita, ¢quieres? Que sea de una hora y media esta vez, a ver
si asi me la dejan bien. Sabrina se acuesta a mi lado y apaga la
lamparilla de noche. Me da la espalda y se tapa la cara con la
sébana. Escucho el crujir de un envoltorio. Buenas noches, me
dice, y comienzo a escuchar sus sigilosos ruidos de roedor. Por
fin se ha dormido. Otra vez estd respirando por la boca y
roncara. La muevo para girarla de lado, pero solo logro que su
peso aplaste el resto de las papitas que quedaban en la bolsa.
Mafana despertaremos con migajas pegadas a la espalda,
discutiremos de nuevo y entonces le diré que me iré, que ya no
la quiero, que... jMaldita muela! Necesito una aspirina. ;Donde
estan? Mafiana le preguntare.
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Me levanto despacio de la cama sin mover demasiado el
colchén. ¢A donde vas? dice Sabrina con voz adormilada. A
lavarme la boca, carifio, contesto.

62



La matatena

Luz Elena Salazar

\olvio a mirar, ahi estaba de nuevo la nifia de trenzas.
Con una mueca que intentaba ser una sonrisa jugaba a la
matatena, ella sola. Sola en aquel cuarto en penumbras de
aquella vieja casa.

Usaba el cabello bien peinado en trenzas con listones
azules, como los que a ella le gustaba usar.

¢Qué hacia en ese lugar tan sombrio? ¢a quién o quiénes
esperaba? ¢acaso no tenia familia?

Los pequefios zapatos de colegiala la encaminaron
hasta prudente distancia de aquella nifia solitaria.

La observd sentada en el piso, su pierna izquierda
flexionada hacia adentro y la derecha hacia afuera y atras.

Sostenia las cuatro piezas del juego en una mano, las tiré
al piso mientras con la otra dejaba caer la pelota para
hacerla rebotar. Fall6 en su intento de tomarla de nuevo y
pego en su zapato ocasionando que llegara hasta sus pies.

Sus miradas se encontraron, esa nifia portaba el mismo
uniforme que ella, pero en color guinda. Al parecer no le
ocasion0 extrafieza su presencia. Se acerco decidida para
pedirle jugar, ella asintio con la cabeza y jugaron casi en
silencio hasta noche.

Berenice y sus padres estaban terminando de cenar.
Justo a las 7:00 pm ella se levanto de la mesa, metid la
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mano en la bolsa de su uniforme de escuela, comprobo
que ahi traia las piezas de su juego, unas llaves y se
dispuso a salir por la puerta de la cocina que da al patio
trasero. Al otro lado del solar estaba la casa, ya
abandonada de sus abuelos la cual se comunicaba por una
puerta en el cerco, practicamente era la misma propiedad,
recordo cuando nifia acostumbraba ir a visitar a su abuela
y escuchar sus historias.

—Berenice, ;quieres ir de nuevo a la casa de tu abuela?
No olvides apagar todas las luces cuando vuelvas. Aqui
estaré viendo por la ventana mientras lavo los platos.

—Por qué le ha dado por ir estos dias a esa casa vacia?
Esta bien que vaya temprano para sacudir y barrer el polvo
¢pero a ésta hora?, pregunto su padre a mama.

—La psicologa recomendd que la dejara ir, extrafia a su
abuela, pero sobre todo le afecto la muerte de su
compariera de escuela. El accidente fue justamente
enfrente de la casa de mi mama.

\olvié a encontrarla donde mismo. Aquella nifia era tan
seria, no mencionaba nada sobre su vida. Su cabizbaja
mirada y su triste sonrisa le acongojaba el alma, no se
explicaba por qué, pero le incomodaba. Esa noche penso6
que tendria que contarle sobre si misma para que tomara
confianza. Tal vez asi descubriera la causa de esa molestia
que le hacia sentir.

— Me siento sola—, le confes6—, por eso vengo aqui.

Mi nombre es Marisol, me gusta jugar a la matatena —.
Hizo una pausa como tomando valor para expresar lo que
seguia, apretd la pelotita de esponja y separd su vista de
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los pinyexes, para decirle algo que habia escondido en un
recondito rincon de su memoria —: mis padres murieron
en un accidente, iban por mi a la escuela—, un torbellino
de emociones intentaron derribarla, sintié un ardor en los
0jos mientras asomaban destellos himedos en cada uno
pero tom¢d valor y continu6—.Llevaban con ellos a una
nifia. Recuerdo que ese dia me dijeron que antes de pasar
por mi al colegio, recogerian a otra nifia de tercero, por lo
que, entonces, ella también murid, me quedé sola, me
siento muy sola.

—Luego, tratando de sobreponerse y para lograr su
proposito inicial, dirigi6 la conversacion hacia la
extrafamente introvertida nifa.

—¢Por qué eres tan callada?, platicame de ti.

—NMi nombre es Berenice —Ile dijo esbozando una triste
sonrisa, —no hay mucho que contar, ésta casa en que me
encuentras siempre era de mis abuelos. Quedd sola
después de que murieron y mis padres no quisieron
habitarla.

Yo creo que los hace sentir muy tristes.

Marisol guardd silencio, record6 a sus padres y el
accidente, prosiguio, no sé por qué pero algo me trae
a este lugar, me siento a gusto y parece que estoy
cerca de ellos. Levanto su vista, mir6 a la nifia

detenidamente; esos 0jos tristes, sus listones celestes, el
uniforme del colegio, su grado escolar...

Venciendo el temor que le provocaba la pregunta que
estaba a punto de hacer, por fin la formulé —¢por qué
siempre te encuentro aqui cuando vengo? Los listones
celestes de tu pelo, no concuerdan con el color de tu
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uniforme. ¢Por qué?,¢No eres td, la nifia que acompafiaba
a mis padres cuando murieron en el accidente?

—No, tengo algunos afios que pasé de tercero, pero me
pongo este uniforme para venir y estar aqui.  Mis padres
de ultima hora no necesitaron que los tuyos pasaran por
mi, en aquella ocasion se canceld la junta de trabajo y
pudieron ir a recogerme.

Desde el carro de mis padres pude ver el
accidente, ellos intentaron que no mirara y piensan
que pude olvidar. Desde entonces el listdn en mis
trenzas es en honor a esa nifia que murid con sus
padres. Esa nifia...
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Vedado del amor

Humberto Mendoza

Estaba alli sentado, rendido, con el deseo ante sus 0jos,
exhibiendo su pecado recordando su exaltante aventura terrenal,
con aquel ser de ojos color plata tan radiantes que cualquier
angel los envidiaria, aquel &ngel era Asfial, un serafin leal y
centrado, apasionado por servir a dios como un soldado. Asfial
era el encargado de llevar las almas de los humanos hasta la luz
del cielo, para él era un trabajo duro, el hecho de ver gente joven
0 saber por todo lo que esas personas habian pasado, sufrido,
llorado, amado. A veces se hacia preguntar si realmente valia la
pena sufrir tanto para ir a un lugar que para €l ya no era especial.
Se habia vuelto monotono casi como si viviera lo mismo todos
los dias. Un dia haciendo su trabajo conoci6é una mujer, estaba a
un lado de un sefior de pelo blanco como sus 0jos, parecia que
habia fallecido de viejo, usualmente a Asfial le importaba mas la
vida de la gente que se llevaba, pero ese dia toda la atencion se
la llevd esa mujer, su nombre era Mikhal. Asfial se quedd
estupefacto por estar en presencia de alguien que era mas
hermosa que su propio sefior, él solo se llevaba a la gente cuyo
tiempo se habia acabado y llevarse a alguien que ain le quedara
tiempo se consideraria como un robo, un pecado de alto grado.
Todo el tiempo €l hablaba de Mikhal y de cdbmo su imagen se
habia incrustado en su mente, en cuanto la vio sintié como una
lluvia de perdigones se clavaban en todo su cuerpo mayormente
en su mente y corazon. Un dia de rebeldia y desasosiego, no se
pudo contener mas y bajo a la tierra con tal de volver a ver a esa
mujer que habia causado tanto interés en su angelical ser. Al
momento de llegar a la tierra sintié una vibracion desde la planta
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de sus pies hasta la punta de sus cabellos, un sentimiento que
nunca habia tenido, él habia visto a Mikhal con otro hombre,
Asfial no sabia que era lo que le pasaba, nunca habia sentido
algo asi antes, una mezcla de desespero con rabia e impotencia,
por primera vez una gota de amor envidioso habia caido de sus
o0jos, cual veneno de serpiente cae por sus colmillos, con toda su
ira en el cuerpo tomo el alma de aquel hombre y se la arranco.
Sali6 volando con ella mientras su cuerpo de desvanecia sobre
Mikhal y sobre el cuerpo de su amado. Solt6 su llanto, Asfial
llegd al cielo con el alma a rastras, en la entrada lo detuvo otro
angel preguntandole quien era la persona que traia, por qué no
lo tenia en la lista. Tal vez el orden divino habia cambiado o
aquel hombre rompio su destino y se adelanto, su sefior llegd de
la nada y tomo a Asfial del hombro empujandolo hacia el suelo
cayendo de una nube y se estamp0 contra la tierra. Su cuerpo
habia cambiado, ya no emanaba de él, esa luz tan calida y esa
pureza tan proxima a él, ya no era un angel, se habia convertido
en un demonio lleno de un hambre insaciable y un dolor
perpetuo, ahora su condena era ver como las personas vivian su
amor al ras de la piel. Asi paso sus afios de pareja en pareja,
viendo como todos conocian a las personas que aman siendo
Asfial quien los unia, resignado solo se enfocaba en sofiar en
como hubiera sido su presente si no hubiera cometido aquel
error, lo cual le hacia mas dafio pero ya se habia acostumbrado a
solo desear y nunca tener, uno de esos dias vio a una chica que
le recordaba mucho a Mikhal. Era su hija la cual estaba
enamorada de otro muchacho. Asfial despues de unirlos como
pareja siguio a la nifia hasta su casa y se rencontrd a esa mujer la
cual habia amado tanto pero estaba a un lado de aquel hombre
cuya alma habia robado, su anterior sefior le habia devuelto la
vida y le dio junto a Mikhal méas tiempo por vivir juntos como
compensacion gracias al dafio que les habia causado. Asfial de
inmediato solto el llanto de sus ojos, brotaron cascadas de agua
salada tanto que los mares se sintieron pequefios en
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comparacion, se sent6 sobre una piedra fuera de su casa, aquel
dolor al que él creia que ya se habia acostumbrado broto
nuevamente, un dolor desgarrador el cual no se detenia, se
pregunto ¢por que él tenia que sufrir?, ;por qué a ese sujeto si le
permiten amar a alguien?, Mikhal se acerc6 a Asfial, por
primera vez alguien lo veia, le dio un beso en la boca, ya que
ella ya sabia el sufrimiento por el que paso Asfial. Ella sintio
lastima de que los angeles tuvieran prohibido amar entonces,
aquel beso que dejé helado a Asfial, junto con su desesperacion
y ardor por el odio que guardaba desaparecieron, se convirtio en
piedra dejando una figura de él sentada sobre una roca quedando
como testimonio de que no todo amor es correspondido ni todos
nacimos para amar y ser amados.
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\oces

Leticia Vela Palomera

El reloj marcaba cuarto para las cuatro de la madrugada,
justo cuando el gallo Anselmo canté en la ventana de mi apa” y
de mi ama’. A veces me gusta levantarme muy temprano,
ganarle al crestudo de dos patas, pero otras veces me gana la
flojera. Mi apa” se levanta, camina hacia la pradera, prende un
cigarro y le silva al Silencioso, nuestro perro, pa” que espante a
las gallinas y corran como diablas a la cocina, dispuestas a
reunirse pa” tragarse maiz.

“;Alfonso! Anda, hijo, ensilla la yegua porque hoy si iré¢ un
rato ayudarles a desyerbar el frijol”, grit6 mi mama. Siempre
que mi ama” va a ayudar al potrero, me gusta mucho porque ella
nos lleva tacos de maiz con sal y frijol, con harto chile macho,
como le gusta a mi apa’, ademas unos nanches en almibar, del
rancho, que dizque pa” que se haga el desempance, después de
los tacos picantes, como el mismo infierno.

Cuarto para las cinco de la mafiana, ya ibamos todos a la
altura del canal grande. Mi apa” montado en EIl Pinto, su
caballo, mientras que mi ama” y mis dos hermanas, al galope de
las dos yeguas donde iban montadas. Yo iba en la bicicleta que
me compré con lo que saqué de la cosecha de frijol azufrado
que, por cierto, se vendido a muy buen precio. Al llegar a las
tierras, mi apa” me eché un silbido y luego grito:

—ijAlfonso, ve y fijate si hay agua en el arroyo junto a la
tierra de don José!

71



—Apa’, yo no quiero ir, el otro dia divise una cascabel y
verdad de Dios, que a esos

animales yo los respeto.

—iAndale y ve! TU ya estas como el hijo del Anacleto que
nacié queriendo ser de esas estrellas de pelicula, de jolibud, o
como se llame, y ni las ufias se quiere ensuciar —dijo mi apa’
ya enojado.

—jApaaaaaaaaa! —contesté refunfufiando.

—ijAndale, muchacho, que seras el hombre de la casa; asi
como cuidaras de tus hermanas! —aclaré mi apa”.

El sol aun no salia, lo Unico que nos alumbraba era la luz del
cielo y las estrellas. Me encaminé pal” arroyo de don José y
mientras caminaba senti que alguien me hacia jshhh shhh shhh!
\olteé para todos lados y sélo habia unos tabachines, que
obviamente no podian hacer ese ruido. R&pido se me vino a la
mente mi amigo Tomas, que meses atras habia pasado a mejor
vida, Dios lo tenga en su gloria, por andar nadando con los otros
chiquillos en el canal grande, cerca de la compuerta del sifon.
Ahi se ahogd y ya no lo sacaron hasta que vinieron los buzos del
pueblo grande.

Me paré en seco cuando ya de plano escuché que alguien que
me gritd con una voz de ultratumba: jAlfonsoo000000!
jveeeeeeen!

Era enero y aun estaba bien helado, las ramas se golpeaban
unas con otras, el sonido del

viento se confundia con el ruido de los Tabachines. A lo lejos
estaban unas gentes trabajando y apenas si se escuchaba una
radio con una cancion ranchera de un idolo de Sinaloa, era una
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cancion que no tenia ningun acento en su melodia, aunque poco
sabia yo de acentos, se oian diferentes las palabras, eso si lo sé
de cierto. Y cantaba asi pronunciado que dizque los pajaros, los
arboles, lunes, martes y miércoles, y asi hasta completar la
semana tomando alcohol. Y para acabarla, el dia de asueto se
dedicaba también a embriagarse, decia la cancion. jAy, estas
gentes! No dejan de tomar ni en las canciones que componen,
eso0 pensé y movi la cabeza con una risa burlona.

A medio camino, de nuevo alguien me llamaba
jAlfonsoo00000, ay, Alfonso!, ahora

CON VOz suave y un poco mas clara y repitié un par de veces. La
voz se parecia a la de mi Malena, que tanto me gusta la
condenada, y al pensar en ella se me dibujo una sonrisa
automatica.

No pasaron ni dos minutos cuando esa voz dulce que
pronunciaba mi nombre se convirtié en una voz grave y con
mucha autoridad grit6: jAlfonsooooo! jAlfonso000000000000!
Algo muy raro pasaba, ya era mucha insistencia, primero una
voz de ultratumba, luego una voz melodiosa y ahora esa voz
rasposa, que se parecia a la de un caporal, por ultimo, se
escucho:

—jAlfonsoooooo! Levantate ya, condenado muchacho flojo,
pa irnos trabajar, otra vez te quedaste dormido.

—Si, apa —dije a medio despertar, ain con las voces bien
metidas en mi cabeza y el sabor de los tacos con harto chile
macho, acordandome de mi Malena y extrafiando mucho a mi
amigo Tomas, Dios lo tenga en su gloria.
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Viaje a través del espejo

Jesus Alonso Cota Diaz

Muchos quisieran volver a ese recuerdo que quema la piel, otros
olvidar y aferrarse al presente pero mis 0jos conspiraron para
que mi cuerpo fuera tan ligero como el viento, no de una forma
tan agradable, la realidad es que en mi vejez mi reflejo no se
apiadé de mi, me lleva a viajar una y otra vez en mi vida, el
tiempo cambia repentinamente y los dias y noches se parecen.
¢ Qué puede hacer este mendigo sin alas? El viaje mas largo de
mi historia.

Al mirar fijamente el espejo me trasladé a cuando soy un
pequefio, un ingenuo nifio jugando en el jardin de mi casa,
queria correr para abrazarme, hablar con mi version tierna, pero
algo me detenia solo observaba como entre risas jugaba a ser un
caballero que luchaba contra dragones. Cerré los ojos y al
abrirlos apareci en un parque en el momento cuando conoci al
amor de mi vida, la esperaba sentado en una banca, nunca
imaginé que seria el principio de algo lindo y doloroso a la vez,
en esa ocasion solo hablamos y fuimos a caminar. Pareciera una
condena el eclipse que me asecha a lo lejos. El viento se detuvo
justo en el adios, miré a un hombre desanimado con pelo blanco
y ella en cama cubierta con una tela de seda. ;Qué podria haber
hecho? Mis ojos vieron como me despedia sin decir muchas
palabras. Aunque gritaba con fuerza para decirle lo que mi
corazon sentia era inutil simplemente no pude hacer nada. Al
cabo de unos instantes regresé a mi nifiez esta vez estaba
haciendo una travesura a mis padres, por escaparme me rompi
un brazo cayendo de un arbol. Queria salir, pero mis manos no
me respondian ni siquiera mis pies seguian mis &rdenes,
entonces desperté en un hospital frente a mi cuerpo con un leve
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pulso, me miré completo de pies a cabeza, estaba muy herido,
habia perdido el conocimiento bastante tiempo. Me sorprendio
que nadie preguntara por mi. Lloré como nifio al verme en ese
estado.

Las sombras que me seguian en mi infancia siempre estuvieron
ahi, si le asignara un color al pasado seria gris ya que me
recuerda al televisor cuando este no sintonizaba algin canal,
café; por los ojos de mi madre que yace en mi memoria luego de
partir a otro lugar, por ultimo, azul; el cielo que se nubla siendo
dias malos o dias tristes. (Qué hay acerca del futuro? Nada, no
hay futuro, mi presente es dormir en este suelo, con frio, con
hambre, siendo evadido por el mundo, mas bien no soy parte de
él ya que no encajo con el reloj de los deméas. Asimilo las
consecuencias de ser un viajero del tiempo, vivir mi pasado
reflejado en el cristal. Me pregunto ahora ;a donde me llevara
este viento? ;A qué momento me llevara mi espejo? A cuando
pronuncié mi primera palabra “MAMA” la conciencia se hacia
presente en mi. Recuerdo pequefias cosas; las lagrimas de mi
madre, eran frecuentes, esas no se me olvidan me dolian aun sin
saber que pasaba a mi alrededor.

Ella me recitaba un poema: “El sol brilla aun en los dias mds
lluviosos” Nunca lo comprendi hasta mi adolescencia.

Desde mi refugio detras de esa roca, permaneci oculto de los
monstruos de noche, ellos son seres que roban, lastiman sin
importar nada. Aungue los monstruos de mi época eran de
cartobn y yo un vencedor, hoy soy temeroso, no me atrevo a
ponerme de pie y hacer frente a la guerra diaria.

Hablemos de oscuridad que se pasea por mis habitaciones, trato
de aferrarme a la frase de mi madre, pero me desvanezco en un
silencio. Mientras buscaba una banqueta en el espejo de un auto
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al ver mis ojos viajé a cuando tenia una cama, almohada, cobija
y chocolatito caliente. En este viaje presencié como arropaba a
mi mujer, la abracé, la besé en la frente después me acosté y
dormi. Cuando regrese a la realidad no estaba triste si no feliz,
la volvi a ver unos minutos, no me importé que el perro haya
robado mi comida.

Mis arrugas hablan por si solas, mi vestimenta es distinta, a lo
largo de mi vida porté trajes finos y zapatos pulidos, en estos
dias me he acostumbrado al suelo que pisan mis pies, en el
espejo roto soy aquel personaje importante, un ledn de la jungla
vestido de azul. Los viajes de mi vida parecen no tener fin, el
pelo en mi cabeza es poco. Del humo de un cigarro escuchaba
voces, volvi al suelo y me cubri el cuerpo con bolsas como un
niio cuando se asusta y se cubre con su cobija. - jLos
monstruos vienen, vienen por mi, por mi! — exclamé. No fue asi,
solo eran unas personas que me dejaban unas monedas mientras
me evadian la mirada, cuando se fueron tomé las monedas y las
escondi.

Al caer la noche justo en mi suefio, viajé de nuevo, esta vez me
encontré con mi padre, queria cuestionarle algunas cosas,
gritarle lo que sentia, mi corazdn tenia bastante por decirle, pero
mis intentos son inutiles mis manos se sentian humedas, crei
apoderarme de esa realidad, pero no, era el perro que volvia a
mi. Inhalé profundamente tomé el espejo roto, lo arrojé a la
pared el cual se convirtio en polvo. Sé que el espejo era inocente
mas no mis 0jos, hay culpa esa que no deja dormir, el reflejo me
hace dafio, me muestra en lo que soy ahora.

Al amanecer estdbamos los dos recostados en el suelo de un
parque, los pajaros entonaron una cancion y el viento sopld
levemente, el perro despertd, me mird y se retird sin saber que
mis latidos habian llegado a su fin.
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Todas las cosas que me pasaron me hicieron quien soy, pero las
decisiones son los caminos que tomé, que el espejo no se
apropie de tu vida, el sol brilla aun en los dias mas lluviosos.
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La curandera, el almay las hierbas

Lizbeth Lopez

Habia toda clase de hierbas en el jardin de mi madre,
“remedios para tratar toda clase de males”, solia decir.

—Infusiones de manzanilla, tila, y pasiflora para apaciguar la
mente y fortalecer el alma —explicaba —sobre todo si se
padece de impaciencia e insomnio —agregaba, mientras recorria
el jardin preparando distintos manojos de hierbas medicinales,
las personas que la escuchaban asentian asombradas, divertidas,
algunas de ellas incluso méas recuperadas. Habia alma en ese
lugar, el vapor de las hierbas y sus esencias tenian el efecto de
un bafio de calma y claridad.

Los visitantes afligidos por males o enfermedades venian de
todas partes, ahi no importaba la lengua, el color o las clases
sociales, “al alma” decia mi madre “lo que hay en el alma es lo
importante”. Mi madre les preparaba remedios, les daba
consejos, oraba por ellos, “la curandera del pueblo”. Y justo en
la entrada, tallado en la puerta de madera, su frase favorita:

“A los hombres les aterra la idea del alma, la poseen, pero no
son conscientes del poder que tienen”

Lo comprendi algunos afios después, al cumplir 33.

Habia pasado los Gltimos afios fuera del pueblo, estudiando y
trabajando al mismo tiempo, sin embargo, habia empezado a
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notar cierta amargura atorada en el pecho, justo en el medio, en
el corazdn. Padecia de palpitaciones irregulares y debilitantes,
de aquello que mi madre solia tratar, la tristeza, la desesperanza
y el insomnio eran reales. Habia llegado el momento de volver a
casa.

Como de costumbre, las personas hacian fila para entrar al
jardin, donde, desde muy temprano, los esperaba la curandera.
La encontré regando el jardin y apapachando sus remedios

—Has llegado —sonrié de gusto al verme recargado en la
puerta, extendid sus brazos y acudié a mi encuentro, respire
profundo apenas me abraz6 —¢Que te ha sucedido mi nifio? —
solto la pregunta al viento— ¢Qué has guardado en tu corazon?
—ella veia lo que yo sentia, y de inmediato empez6 a darme
palmaditas en el pecho, como sacudiendo el polvo que yacia
dentro, mis lagrimas, como el llanto de un nifio, empezaron a
fluir, y aunque lo intentaba, no lograba contenerlas, mi madre
asintio varias veces —calma —dijo —lo importante es que ya
estas aqui —sonrio.

Al pasar los dias, muchas de mis apatias se desvanecieron, sin
embargo, la tregua no llegaba y el vacio y la desesperacion que
experimentaba continuaban sin dejarme dormir.

— EI alma —dijo mi madre —el dolor esta en el alma —
continud, me mir6 en silencio y entre mis bostezos se percatd de
mi confusion —y ahi mismo es donde estd el remedio —me
explicé.

—Curame —Ie supliqué —no encuentro calma en las noches,
dame alguno de tus remedios —continue.

—La energia de las hierbas te ayudara a calmar tu mente, pero
el remedio para el mal que padeces solo lo puedes crear ti —
dijo, mientras sefialaba mi corazén —esta ahi adentro —pero
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debes de aprender a guardar silencio para escuchar tu dialogo
interno, debes aprender a meditar.

—No es justo —dije con gran disgusto, pero la queja, habia
logrado hacerla reir.

—A eso has venido, mi querido nifio, a sanar —continu6
riendo —a eso hemos venido todos —explicdé mientras
preparaba los ungiientos —pero se les ha olvidado —se lamento
—Ilos hombres a menudo se olvidan del alma —agrego.

— ¢COmo hago eso?,;,como hago para meditar si aca adentro
todo es un caos? —de nuevo la queja, mi madre dejo de
machacar las hierbas y se acerc —sal al jardin, siéntate bajo el
roble, y guarda silencio ahi adentro —sefialé mi cabeza —
concéntrate en el sonido de tu respiracion —me aconsejé —en
el sonido del viento, en el canto de las aves —sonrio
compasivamente — hazlo por un minuto, luego dos, o tres, hasta
llegar a 20 —sugiri6 —tranquilo Elijah, si quieres puedes,
aprende a conocerte —dijo —solo asi podras sanarte —y
aquello ultimo lo pronunci6 casi como un decreto. Me quedé ahi
mir&ndola entrar al jardin.

Entre la incertidumbre y el cansancio me dispuse a meditar.
Me senté junto al roble, tal y como la curandera me habia
indicado, y empecé a respirar, inhalaciones y exhalaciones
lentas y profundas, sin presion o expectativa alguna. Fallé los
primeros intentos, pues siempre terminaba coladndose algun
pensamiento, la queja, el juicio, la culpa. Los breves momentos
de calma e incluso de dicha que experimentaba al silenciar mi
dialogo interno, hicieron que me percatara de la crueldad que
habia en mis pensamientos, cualquiera diria que no me queria, y
efectivamente, no me queria, desvalorizaba mi vida y mi
potencial.
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Al pasar los dias logré meditar con mayor facilidad, y como
recompensa, habia desarrollado una nueva habilidad, habia
transformado mi dialogo interno, habia aprendido a ser selectivo
con mis pensamientos, a desechar aquellos cuya Unica intencién
y propdsito era hacerme sentir miserable, y a darle fuerza a
aquellos que, de alguna forma mas positiva, me mostraban
compasion y respeto por mi proceso y el de los deméas. Empecé
a perdonar, a recibir los dias con mas dicha, a experimentarlos
en lugar de escarmentarlos, a agradecer y disfrutar.

—Encontraste el remedio Elijah —escuché decir a mi madre
con una sonrisa, mientras le ayudaba a amarrar los manojos,
sostuvo su mirada en mi pecho y asinti6 complacida —te has
fortalecido —me felicito.

—¢Aquello que ta ves?, ;como es? — quise saber —;Como
es el alma? —pregunté, mi madre me miro maravillada

—De colores Elijah —respondio la curandera que curaba con
el almay las hierbas.
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El nifio de las nubes

Julio Garcia

Siendo apenas un infante descubrié la pasion que le embargaban
esas raras formas tan extrafias de infinita gracia, le seducian sus
mil formas, contemplando buscaba caras, buscaba aves, buscaba
peces, y lo que su mente limpia en ese entonces le dictara.

Cuando las nubes se juntan la esperanza y la vida se asoman, las
plantas comienzan una danza de jubilo y bondad, desde su
ventana ve el cantonear del ajonjoli en su punto y pleno
desarrollo, casi hablan, casi cantan, la alegria se les nota y aun
asi siendo plantas las atrapa esa magica y misteriosa fuerza al
igual que a él, el estro encendido ha llegado nuevamente, en su
mente mira el cielo, las nubes caprichosas flotan suavemente
como esperando una orden, la orden del més alto jerarca, para
explotar de llanto y cubrir con su rico manto de vida esta tierra
que ansiosa espera para dar luz y vida. Generosa y agradecida
dard esplendor y alimento a quien tanto lo espera.

Se pregunta el nifio de las nubes ¢Sabran las nubes lo importante
que son? Como puede esa masa suspendida en el cielo de
formas extrafias dar tanta alegria al campo, es algo divino, solo
puede ser obra de un ser supremo capaz de contagiar con su
amor y esplendor la gracia divina de este misterioso universo.

El nifio regresa siendo un adulto a buscar esas formas
caprichosas pero su mente ya no esta tan limpia, con el correr de
los afios se ha atrofiado un poco de lo que fue su vida, hoy las
encuentra mas oscuras, mas distantes, mas contaminadas, como
si el mundo las haya transformado, las lluvias ya no llegan, ya
no alcanza su llanto como antafio, donde la mayor preocupacion
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del nifio es que la presa se deshordara, hoy siendo adulto su
mayor temor es que se seque ese afluente.

El nifio encuentra paz al observar las nubes, su imaginacion
vuela y al contemplar su entorno, descubre como las palomas de
alas blancas se posan en el terreno barbechado, donde él jugaba
con los terrones y que con sus manos les daba forma, esa forma
sacada de las nubes y ha descubierto que tiene magia en sus
manos, lo hace con tal facilidad, que ese nifio se ha
transformado y hoy siendo grande ya entrado en afios sigue
siendo nifio.

Y ahora solo espera con un gesto de cansancio, porque las canas
ya pintan su pelo

El ocaso de su vida.
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Tan solo unos minutos

Manuel Suarez

Un muchacho con nada en especial ni diferente del resto, se
levantaba de su cama con los primeros sonidos urbanos de la
mafiana después de no haber dormido durante la noche. Odiaba
esa mafiana como todas las demas, sentia como todo dentro de
él se rompia, era desgarrador, comprometerse y sucumbir a la
actividad con el primer rayo de luz le provocaba nauseas. Los
padres del chico lloraban, ya hacia meses de lo ocurrido y
siguen sintiéndose miserables. Los humanos siempre se aferran
a lo que no pueden acceder y el chico que cruzaba su sala sin
despegar la vista de ellos no era la excepcion. Algo en ese dia
tan lugubre hacia que el hombrecillo se sintiera diferente, mas
ausente que nunca, eso le asustaba pues todo seguia
funcionando a su alrededor sin él, personas subiendo y bajando
de camiones y autos, corriendo o caminando por la acera y
cruzando calles. El seguia la misma ruta que a diario
completaba, su rutina era lo Gnico que se mantenia, por inercia o
constancia. Cuando una persona lo tocaba por accidente el chico
recordaba un poco de su pasado, de cuando vivia, para después
disiparse. Camin6 un poco mas hasta llegar a un rio seco, el cual
se habia mantenido asi por afios, incluso la vegetacién que
abundaba en sus orillas habia muerto, no se sabe hace cuénto el
rio dejé de fluir y nunca hubo esperanza de su resurreccion. El
chico sentia impotencia por lo que veia. Sobre un puente viejo y
roto clavaba su mirada en un cadaver nada especial ni diferente
del resto que yacia sobre el rio seco, las cortadas abiertas y
abundantes en pus de sus brazos, el agujero de bala en su sien
del que todavia chorreaba liquido, las pildoras que han
destrozado su estdbmago e intestino grueso, nada de esto era
importante asi como la causa, le hervia la sangre al ver que tenia
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vasos de refresco, bolsas de comida procesada y mas basura a su
alrededor como si él mismo perteneciera a ellos y ellos a él, con
la mitad de la cara podrida, esa carne verdosa, los huesos salidos
y larvas de moscas saliendo por su nariz, boca y 0jos ya
carcomidos. Se sentia como un desperdicio més, solo mas
basura en un rio que alguna vez llevo agua, pero ahora lleva
desechos. El deseo de cambiar todo aquello hizo que por el rio
corriera poca agua y después mucha hasta convertirse en una
corriente salvaje e impredecible. El puente donde permanecia
perplejo soportaba méas de lo que se creeria y comenzaba a
fracturarse, él muchacho cruzé el montén de 6xido y madera
deteriorada. El puente se hundié y no quedd rastro de su
construccioén, por otro lado, el cadaver flotaba a merced del
agua. El chico movio6 sus piernas y corrio todo lo que se le
permitia, se arrepintio, pensd en regresar, tener unos minutos
mas, cualquier cosa hubiera sido mejor que terminar con su
propia vida, persiguiendo su propio cadaver, no podia tocar el
agua porque si lo hacia nada de €l se mantendria, el agua
purifica, transforma, libera y él lo sabia. Las aguas cubrian todo
con brutalidad, removiendo impurezas, costras, suciedad, todo
aquello que el mundo enterr6 en él. EI cadaver lleg6 a un océano
donde se perdio. El chico observé como las olas se tragaron su
oportunidad, lo Unico que le recordaba su incalculable odio
hacia todo, las mafianas, las personas y los recuerdos, pero quiso
intentarlo, en vida se rindi6 y no sabia a donde iria a parar, ya lo
habia perdido todo, pero no iba a rendirse dos veces. EI mar
sintio su tristeza y tuvo piedad. Mientras se adentraba en las
tranquilas aguas que no peleaban contra él fue sintiéndose
ligero, el agua acariciaba cada célula de su piel, relajando cada
uno de sus muasculos y emociones, sometiéndose a desvanecerse
por completo hasta volverse espuma de mar. Nadie lo encontro,
no lo extrafiaron porque no sabian de él. Debajo de nuestros
pies, en la penumbra del olvido todavia hay quienes desean ser
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encontrados y no son buscados, condenados al remordimiento
de no tener tan solo unos minutos.
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La Noche Oscura de Alejandro

Yajaira Rojo

Eran las épocas navidefias, Alejandro era el mejor de su clase
escribiendo cuentos cortos. Por lo que habia sido seleccionado
para escribir un cuento para el concurso regional, pero €l no
tenia ganas, por lo que le daba igual este tema. Sus compafieros
de clase decian: Escribe un cuento de terror Alejandro.
Alejandro dijo: jMagnifico. un cuento de terror! Fue tanta su
inspiracion que escribio durante toda la noche. Pero oh, no, poco
antes de terminar su historia, la compafiia eléctrica corto la
electricidad. jQué Coraje! Alejandro comenzé a desesperarse,
pues no conseguiria terminar a tiempo la peticion que le
hicieron. Una vez mas todo estaba saliendo mal. El pobre
Alejandro rompi6 en llanto en su habitacion totalmente a
oscuras cuando de pronto una pequefia luz aparecié en su
habitacion. Alejandro secd sus lagrimas emocionado. ¢Qué sera
esta luz? ;Serd una hada, una estrella magica? Se acercd
lentamente a esa pequefa luz en su habitacion. Al observar de
cerca se dio cuenta que solo era una pobre y triste luciérnaga.
Aaarrrrrgg, jultimamente nada me sale bien! Dijo molesto. Una
vez mas Alejandro rompid en llanto, en medio de su llanto
pensO: Cuando descubri esa pequefia luz senti mucha emocién,
y ¢qué tal si atrapo un par de luciérnagas, y con la ayuda de su
pequefia luz termino de escribir mi historia de terror? Después
de tanto tiempo tengo una idea Magnifica. Qué feliz me siento.
En medio de su felicidad, comenz6 a saltar y bailar
agradeciendo a las pequefias luciérnagas, por la gran ayuda que
le brindaron. Fue ahi cuando comprendio que no podia mandar a
la porra el concurso, gracias a esa pequefia luciérnaga que le
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brindo alegria y esperanza. Sin importar las horas, Alejandro se
vistio con una sonrisa y escribié durante un par de horas, un
perfecto y precioso cuento sobre lo bonito que es la Navidad.
Alejandro no podia seguir escribiendo un cuento triste y de
terror, gracias a la gran emocién que sentia. Y que mejor idea en
las épocas navidefias, que plasmar en sus letras lo bonito que es
la Navidad. Al leer su cuento todos los lectores quedaros
asombrados. Pues el cuento de Alejandro trasmitia mucha
felicidad y paz.
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Una breve anécdota personal

Omar Navarrete

Las historias de caballeros medievales en armadura y montados
a caballo sélo en peliculas como EI Mio Cid y caricaturas como
el Principe Valiente me habian tocado presenciar durante mi
infancia. Pero no habia leido ningun libro sobre ello, no hasta
que uno me hipnotizo con sélo ver su lomo todo descolorido en
un estante improvisado en una plaza de Cuba hace ya algunos
afios. Para mi sorpresa al tomarlo y voltearlo para poder ver su
portada fue el de un caballero con armadura negra montado en
un corcel blanco, con una lanza en su mano derecha y un escudo
en su izquierda, viendo el camino en un bosque, el nombre de
ese libro es lvanhoe de Walter Scott. No traia mucho dinero,
pesos convertible cubanos (CUC) en ese entonces, y aun no
habia cambiado a pesos cubanos, pero terminé pagando
alrededor de un CUC y otro CUC maés para poder sacarlo del
pais, pues el tomo venia con una dedicatoria de 1918 y ocupaba
un permiso de exportacion. Al final me lo traje a Sonora, ahora
tengo un caballero con algunos siglos de luchas que busca la
justicia y el honor, ideales necesarios en tiempos de crisis, en un
desierto sin fin, junto al mar de Cortés.
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Primera Advertencia

Sandra Carolina Jiménez Pedroza

El siguiente episodio de “Fiebre del oro” contiene asesinatos,
abuso sexual, hambrunas, enfermedades, discriminacion, tortura
y maltrato animal. No es recomendable para cualquier publico.

Reliquias

Sandra Carolina Jiménez Pedroza

A la tia Maruja le encantaban las joyas. Los anillos porque ahi
guardaba las almas de los hombres que la habian rechazado, los

aretes por albergar las palabras de quienes la amaron y las
pulseras por mantener su belleza.
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Centimetros

Ramoén Arturo Duarte Lopez

Al revisar los exadmenes observé que todos respondieron
correctamente cada una de las preguntas, solo existia una
explicacion jtrampa! Durante la primera clase dirigi un pequefio
discurso.

—Nifos, hoy amaneci muy triste. El dia de ayer mientras
revisaba los exdmenes, un pajarito se paré en mi ventana y me
conté que hicieron trampa— los alumnos guardaron silencio,
volteaban a verse nerviosos, Juanito tomo la palabra — ¢ Profe,
es el mismo pajarito que le dice cuando nos portamos mal?

Inicié la cancién del candadito para que los nifios guardaran
silencio, la participacion de Juanito causé que todos hablaran al
mismo tiempo. Una vez restablecido el orden continué con el
sermon.

—Si hacen trampa en el examen estan mintiendo y les va a
crecer la lengua, un centimetro de cada mentira. Digan la verdad
¢hicieron trampa?

— iNo Profe!
—Ya les crecid un centimetro ¢hicieron trampa?
—No Profe, no hicimos.

—Dos centimetros, si contindan mintiendo la lengua les va a
crecer tanto que no va a caber en la boca ¢hicieron trampa?
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—Estudiamos mucho Profe.

Mi intento por hacerlos confesar resultd en un fracaso.
Después de anotar las instrucciones y explicar la actividad sali
del aula en busca de un café, regresé en silencio para
observarlos. Los encontré midiéndose la lengua.

Matusalem

Ramoén Arturo Duarte Lopez

Mientras la maestra da su clase de matematicas, se escuchan
cuchicheos y susurros por todas partes, cuando voltea todos
fingimos poner atencién, cara seria y notas imaginaria. No es
que seamos malos alumnos, es solo que desde que empezd a
ensefar las divisiones no podemos concentrarnos, ademas eso es
algo muy dificil para nifios de tercero. Deberia de conformarse
con sumas Y restas, pero no, ella quiere genios en matematicas y
por eso cada vez nos pone cosas mas dificiles, nos pasa al
pizarron; siempre pasa al que menos atencion puso, por eso
cuando ella voltea, hacemos como que escribimos.

—¢Aquien le quedaron dudas sobre el problema?

Nadie se atreve a levantar la mano, decir que si seria soportar
una larga explicacion, pero Juanito levantd su mano. El salén
quedd en silencio, hasta la maestra se sorprendid, él nunca
participa, ademas siempre termina los trabajos a lo Gltimo. A
veces la maestra manda a los nifios que terminan primero a
ayudarle, todos le tenemos mucha paciencia.

—Adelante Juan, me da gusto que decidas poner el ejemplo a
tus compafieros y que reconozcas que tienes una duda ¢cual es?
— ¢ Cuantos afios tiene profe?
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Todos nos reimos como locos menos la maestra, permanecio
seria y con una mirada fria clavada en Juanito. A veces, me
pregunto si los maestros tendran sentimientos como los
humanos normales, tal vez mi maestra no tiene, por eso nos deja
sin recreo cuando no traemos la tarea o cuando hacemos alguna
travesura. La maestra camin0 unos pasos hasta Juanito y con
tono sarcéstico le dijo:

—Tengo doscientos afios ¢,como la ves?

Juanito se levantd de su pupitre y gritd
— iSi!

Luego volted a ver a Pepe y con una sonrisa menciono:

—Ya ves, ahora pagame.
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Pescaditos
Andrés Mijangos Labastida
|

Rubén, desperté en la madrugada, durante algunos minutos se
quedd viendo hacia la noche a través de un agujero en la ldmina
del techo de la casa. Hurgd entre las ropas de Miriam y encontrd
un billete de cincuenta. Lo guardd en su bolsillo, después fue a
hablarle a Tomas y a Miguel para que desayunaran un pan con
café antes de salir. Los nifios bostezaban en la mesa mientras él
rascaba con sus ufas la tierra del patio, la noche anterior habia
llovido y las lombrices se encontraban cerca de la superficie.
Con cuidado las meti6 en una botella de plastico, luego fue por
la vara y el hilo. Antes de salir, se despidié de Miriam, el ruido
de los grillos invadia la habitacion.

Tomas llevaba la cubeta en la mano izquierda, y la movia de un
lado al otro al caminar. Miguel cargaba con la vara, y en
ocasiones apoyaba su peso en ella como si se tratara de un
baston, pero a Rubén eso le molestaba. No queria que la fuera a
romper. El trayecto duré alrededor de una hora, hasta que
comenzaron a vislumbrar en el horizonte la silueta del sol que
apenas iniciaba su ascenso, y también la de una garza que
planeaba en la laguna de San Baltasar.

Era un domingo fresco. De tres brincos Rubén llegé a la base
del puente, lo hizo con cuidado para no mojarse los pies. El
agua verdusca fluia con parsimonia. Primero Tomas le tir6 la
cubeta y después Miguel la vara, luego cada uno descendi6 tal y
como su padre les habia ensefiado. Se sentaron en una
inclinacion del puente, el sol ain no lograba alcanzarlos. Rubén
les dio un pescozon para que se callaran, el ruido espantaba a los
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pececitos que nadaban dando circulos. Tomés le aventd una
piedra a un pato para alejarlo, éste aleted con violencia mientras
se apartaba. En la cubeta fueron cayendo una serie de pescaditos
con el dorso plateado, en total contaron doce.

Miriam tante6 con los ojos todavia cerrados el lugar donde
debia encontrarse su marido. Lo descubrio frio. Hizo a un lado
las cobijas y se dirigi6 al bafio, al regresar se vistio con la ropa
que dejo en la silla a lado de la cama. El turno en la fabrica de
calcetas le dejo ambas mufiecas adoloridas, sentia que cada
movimiento le punzaba los nervios. Les dio la vuelta a las
bolsas de su vestido, pero no encontrd el billete que habia
guardado la noche anterior. Busco debajo de la cama. No lo
hallé. El dolor de cabeza comenzaba a hacerse presente, era un
zumbido detras de la oreja derecha. Comidé con desgana un
platano que estaba a punto de echarse a perder, con una cuchara
le iba quitando las partes amargas.

Abri6 las ventanas y un aire seco le pegd en la cara. No tenia
ninguna duda, la noche anterior si habia guardado el billete en
su vestido. De regreso del trabajo lo fue tocando con su pulgar e
indice, como era su costumbre cuando se sentia nerviosa, hasta
que lo dejo completamente liso. Incluso aprovechd para hacer
las cuentas. Compraria un kilo de tomate dieciocho pesos. Dos
cebollas, unos doce pesos, y una cabeza de ajo cinco pesos. Lo
demas lo guardaria en su lata escondida entre las macetas del
patio. Detestaba tener que ir a remover entre las macetas, y mas
aun con el patio lleno de lodo. Despues tendria que limpiar sus
chanclas y sus pies, para no embarrar toda su casa. La lata
también estaba vacia, incluso la encontro en otro sito. No hizo el
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esfuerzo de regresar las macetas a su lugar. A la lata le dio una
patada y escuchd cémo caia en la terraceria.

Los nifios llegaron dandose sopapos con la vara, y balanceando
la cubeta. Miriam los regafia, cuenta los pescaditos que nadan en
circulos. Si no tuvieran la necesidad tal vez desde hace afios
hubiera colocado uno en una pecera, y en las tardes en las que
Rubén todavia no regresa de la obra, y ella tiene algo de tiempo
antes de empezar su turno en la fébrica, se detendria a
observarlo mientras nada en circulos, también le habria puesto
un nombre, y quién sabe si con el tiempo podria crecer, porque
habia escuchado alguna vez, que su vecino tenia uno, le crecid
tanto que lleg6 a pesar un kilo y lo vendié en el mercado por
trescientos pesos. Pero, si le ponia nombre ya seria suyo, y no le
gustaria que alguien se lo comiera, ni por trescientos pesos.
Rubén todavia no regresa, Miriam dirige su mirada inquieta
hacia la ventana, esperando que en cualquier momento Rubén se
materialice justo al doblar la esquina. En la sala los nifios dejan
de jugar.

—Papéa no va a venir hoy —dicen los dos al mismo tiempo.
—¢Ah no?

—No, se fue a tomar con el tio Luis —responde Tomas.

—¢,Con el tio Luis? Si el tio Luis no tiene ni donde caer muerto.
—Papa le dijo que lo iba a invitar.

Los nifios se empujan, Papa nos dijo que no contdramos nada.

Miriam los separa; después con un cuchillo filetea con cuidado
los pescaditos, intenta que se desperdicie la menor cantidad de
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carne posible. Con un corte horizontal les quita las tripas, en el
altimo de ellos siente algo extrafio, algo duro. Lo pone debajo
del chorro del lavabo y lo limpia con su mandil. Es un anillo
dorado, los rayos del sol se reflejan en su superficie. Entra un
poco ajustado en su dedo anular; lo mueve con suavidad porque
todavia le molesta un poco la mufieca. Le da un altimo vistazo y
lo tira a la basura.
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La duda
Blanca Espinosa

Lo vi en el parque. Caminaba lentamente arrastrando con
indolencia sus gastados zapatos de corte antiguo.

La chaqueta oscura, demasiado grande para su complexion, se
movia al son del viento frio que anunciaba el otofo.

Un sombrero de ala ancha cubria casi la totalidad de su rostro.
El delgado cuerpo le daba un halo de misterio que me
sobrecogi6. Cuando sacd las manos de las bolsas de la chaqueta
pude observar que tenia unos guantes oscuros de piel. Tom6 un
cigarro del bolso derecho, mientras que del izquierdo sacaba
unos cerillos. Lo encendid sin prisa y volvid a guardarlos. Dio
una calada fuerte al cigarro y lanzo las volutas de humo al
viento. Las hojas caidas de las acacias se arremolinaban a sus
pies.

Después de un rato en el que pensé que esperaba a alguien mas,
se sentd en una banca de las muchas que habia en el lugar, saco
unos papeles amarillentos y estuvo viéndolos durante un largo
rato. Luego los dobld con cuidado. Se levantd y en un instante
que me parecio eterno, fij6 su mirada en mi. En un gesto por
demas infantil, me oculté tras las cortinas. Cuando observé de
nuevo el parque estaba tan desierto como siempre en esta época
del afio.

No volvi a acordarme del incidente hasta una semana después,

cuando cansado de escribir por horas, decidi caminar un poco
para aclarar mis ideas.
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Durante un par de minutos avancé distraidamente, mas de
pronto senti que alguien me observaba. Al voltear, el lugar se
encontraba solo. Segui caminando y al poco rato el sonido de
unas pisadas volvid a sobresaltarme, sin embargo, a mi
alrededor no habia mas ruidos que los emitidos por los pajaros
que, alborozados, entonaban sus ultimos cantos antes de dormir.
Perturbado, decidi volver a casa.

Al entrar en mi habitacion lo primero que hice fue mirar a través
de la ventana. Ahi estaba ¢l. Escribi6 algo en un trozo de papel y
lo dejo sobre la banca del parque. En ese momento me di cuenta
que esta vez no traia guantes y que su mano derecha era mas
bien una garra como de pdjaro, con largas ufias. Volte6 hacia mi
ventana y luego se alejo.

Mis ojos desorbitados no se apartaban del papel. Sali de nuevo y
me dirigi resuelto a la banca. Tomé el papel y descubri el
contenido. Una solitaria palabra estaba escrita. Era el nombre de
mi padre. Habia muerto hacia un afio por causas naturales segiin
dijeron los médicos, pero el rictus de su rostro, desfigurado por
un panico extremo, me habia mantenido en vela por muchas
noches. Era como si hubiera fallecido en medio de una
espeluznante pesadilla.

Un mes después sucedid. Ahora su esquelética figura se recorto
junto al faro que emitia su mortecina luz a unos pasos de mi
casa. SacoO una vez mds su descarnada garra del guante y
escribio en el pedazo de papel amarillento.

Mis pupilas se dilataron y mi frente se perld de sudor. Corri para
alcanzarlo y exigir una respuesta a la andanada de preguntas que
se agolpaban en mi mente, pero solo encontré el viejo papel con
un nombre escrito como la vez anterior, sin embargo, ahora era
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el mio. Regres¢ a mi casa mientras tomaba una decision
desesperada.

Tropezando con los muebles que se encontraban a mi paso,
saqué una vieja maleta y coloqué en ella precipitadamente algo
de ropa. Esa misma noche vol¢é hacia Paris, donde tenia algunos
amigos.

Tres afios después, cuando regresaba a mi casa, después de
tomar algunos tragos, entré a mi despacho y a tientas busqué el
interruptor de la luz. Mis dedos toparon con algo extrafio.
Encendi la lampara y con terror vi que sobre mi escritorio se
encontraba el temido papel. No era necesario leerlo. Sabia que
iba a morir. Entonces una figura penetrd por la ventana y una
garra de pdjaro atenazd mi cuello. En un movimiento rapido
provocado mas por el panico que por un intento de defensa,
tumbé el sombrero del tenebroso sujeto. Su cara era similar a la
de un ave de rapifia, con un enorme pico y unos 0jillos que
reflejaban maldad.

Nos miramos fijamente y tras un breve titubeo, me soltd y
desaparecid tan rapido como habia llegado. Frente al espejo, mis
dedos recorren las marcas que quedaron en mi cuello. Han
pasado veinte afios y sigo preguntandome qué fue aquello tan
terrible que vio en mis ojos, que lo hizo huir de mi.
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El reclutamiento
Eloisa Covarrubias Gonzalez

En poco tiempo, la espesa neblina invadié la parte baja del
planeta Aspar. Los seres de Marte esperaron con paciencia a que
hombres y mujeres subieran a la nave. Se trataba de un grupo
numeroso que habia emigrado a Aspar para huir de la radiacion
que estaba consumiendo a la Tierra. Marlon pensé que esos dos
afios de refugiados estaban a punto de irse a la basura. El
reclutamiento voluntario concluiria en un par de horas; después,
los seres de Marte no iban a ser amigables.

En el cielo azul, las dos lunas se tornaron rojizas. La tarde
estaba por caer y lo que debia de ser la tranquilidad
acostumbrada se convirtio en incertidumbre. La gente se dirigia
contra su voluntad al otro lado de la ciudad para subir a la nave.
Marlon y Kevin se rehusaban a ir. La niebla densa hacia dificil
observar de quién debian de cuidarse.

—Estan por todas partes, es imposible esconderse —Ile dijo
Kevin a su lado.

—No pienso ser un esclavo. Yo me quedo aqui —dijo
Marlon—. En poco tiempo la niebla se despejara.

Marlon se apart6 de la muchedumbre; Kevin lo siguid.
Lograron alejarse a rastras por la terraceria para no ser
detectados. Buscaban entre las faldas de las pequefias colinas la
entrada de una cueva que les serviria de refugio; unos dias antes
la habian descubierto. No tardaron mucho tiempo en dar con
ella; estaba oculta entre arbustos secos y frondosos.
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Marlon entrd en la cueva y se incorpord rapidamente para
refugiarse. Sus rodillas y brazos estaban lacerados por el
esfuerzo de arrastrarse en el terreno pedregoso. De pronto, se
regreso

a la entrada; Kevin no aparecia. Veniamos a la par, pensé. Cinco
minutos después, su amigo llegé con una actitud desenfadada.

—Kevin, tenemos un plan. Si me seguiste fue porque estabas
de acuerdo —dijo Marlon—. Crei que te habian descubierto.

—NMe detuve porque me heri esta mano con una piedra —
dijo—. Estuve quieto como una estatua. Los vi. Por poco me
atrapan.

—Te dije que no te despegaras de mi —dijo Marlon
molesto—. No siempre tendremos suerte. ElI préximo error
podrias lamentarlo.

En la entrada de la cueva, Marlon intent6é ver algin indicio
de los extraterrestres a traves de las ramas. La espesa niebla ya
se habia despejado. Aguzé el oido y de pronto oyd muy de cerca
pisadas y voces que hablaban un idioma desconocido. Casi sin
respirar, le hizo sefias a Kevin para advertirselo. Su corazon latia
a todo galope. No se atrevio a moverse hasta estar seguro de que
el peligro habia pasado.

—Se han retirado —dijo Marlon—. Ya no escucho nada.
Marlon suspir6 hondo.
—Espero gue no nos estén buscando —dijo Kevin.

—¢Estas seguro de que pasaste desapercibido? —pregunto
Marlon.

—Si, no te preocupes —contestd Kevin.
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Marlon, envalentonado, sali6 de la cueva para estudiar el
terreno. La luz de las dos lunas se tornd brillante y deline6 su
sombra de manera abrupta, lo que hizo que se sobresaltara;
después sonrié por su debilidad. Rumbo al refugio pensé que
para ese momento los extraterrestres ya habrian capturado a la
mayoria de los rebeldes y se sinti6 a salvo en ese punto de
Aspar. Kevin esperaba sentado dentro de la cueva junto al
escaso suministro de agua que llevaron como unico equipaje. Se
quejaba de la herida en su mano. Pensd que necesitaba un
vendaje; al momento, desfajé su camisa blanca, corto tiras para
improvisar vendas, tomd su botella para lavarse un poco y
después procedio6 a vendarse. Cuando termind, su mirada estaba
fija en el agua de su compafiero.

—¢ Viste algo sospechoso? —pregunt6 Kevin cuando Marlon
regreso a la cueva.

—Negativo —dijo Marlon—. Seguramente ya reclutaron a
todos.

—A casi todos —dijo Kevin—. Hay muchos rebeldes y el
reclutamiento voluntario ya termino.

—~Cuando parta la nave buscaremos un lugar seguro —dijo
Marlon—. Trataremos de reunirnos con los que lograron
escapar, asi seremos mas fuertes.

Marlon se sent6 junto a Kevin en el suelo de la cueva.
Ambos estaban un poco mas relajados. Esperarian el momento
propicio para dirigirse al centro de Aspar.

—¢Me pasas mi botella de agua, por favor? Esta junto a la
tuya —Ile pidio Marlon a Kevin.

Bebieron agua a grandes sorbos y reservaron un poco para
después. El cansancio y la adrenalina adormecio a Marlon. Una
vez que Kevin se aseguré de que estaba dormido, salio de la
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cueva y silb6 de una manera particular hacia una de las
pequefias colinas, luego se retird con paso apresurado rumbo a
la nave; solo se atrevio a mirar hacia atrds por encima de uno de
sus hombros. Observo que dos seres de Marte, de corta estatura
y 0jos enormes, entraban en la cueva llevando una camilla.
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Abuelin contra COVID

Guadalupe Galvez Alvarez

El monstruo del COVID estaba instalado en la cabeza del
Abuelin, de alli planeaba qué otras partes del cuerpo atacar.

El Abuelin desde un principio, tuvo respeto por esa pandemia
desconocida y aterradora. Observa en la medida de lo posible,
los protocolos de sanidad: quedarse en casa, usar el cubre boca,
guardar la sana distancia, lavarse las manos constantemente.
Ademas, para él era importante porque tenia que ver por la salud
de sus papas, los otros abuelos, octogenarios; debia protegerlos
de esa contingencia. Asi pasaron diez meses extremando
cuidados.

Un dia, de manera sigilosa, el monstruo que ocasiona la
enfermedad COVID-19 hizo contacto con el Abuelin y se fue
instalando calladamente en él para provocar estragos sin que lo
percibiera.

Una tarde el Abuelin se descuido, tomé liquido frio, entonces el
monstruo dijo: ahi voy. Lo primero que atacé fue la garganta,
empez0 la carraspera y no hubo té que lo parara.

Sin embargo, el Abuelin no se rindid, empezd a echar mano de
la experiencia que los afios le han dejado. Lo primero que se
hace en estos casos de sospecha de COVID: se aislo.

Entonces, el monstruo decidié en qué otra parte del cuerpo
ocasionaria mayores estragos y se fue al intestino. Desde ahi
genero el desorden total.
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Con el monstruo del COVID brincando de un lugar a otro y sin
control, el Abuelin tom6 una posicidon de yoga, convoco a sus
superiores para que vinieran a controlarlo.

Se reunio la deidad, el sistema de equilibro de salud, la mente
que regula nuestro interior y la participacion de un cuarto
elemento, muy importante, que se encarg6 de la vigilia las 24
horas, la Superwoman Raquel.

Ah, pero como el Abuelin tenia tanto miedo internarse en un
hospital, penso: si voy alla, tal vez ya no regrese, pase lo que
pase, mejor me interno aca en mi casa.

Ademés de esas fuerzas superiores, incondicionalmente se
agregaron al refuerzo los abuelos cuenta cuentos, familiares y
amigos, que con sus buenas vibras y deseos estuvieron
alentando al Abuelin, siempre arropado con las carifiosas alas de
otros angeles, los hijos propios y adoptados.

Superwoman Raquel, la Doctora, aun cuando otros colegas
suyos neumologos, se negaron a atender pacientes con COVID-
19, ella dijo: yo le entro, y echd pa’ delante, enfrentando los
riesgos que ello conlleva.

En visita domiciliaria, confirm6 diagndstico de COVID 19 y
con apoyo de la tomografia inici6 el proceso para atacar al virus.

Raquel con su experiencia médica ordend oxigeno,
nebulizaciones y aplicdé medicamento intravenoso, poco a poco
la actividad del monstruo fue disminuyendo gracias a los
cuidados intensivos de la doctora. La oxigenacion y temperatura
corporal eran monitoreadas, afortunadamente se mantenian en
control. Asi pasaron horas y dias de lucha por la supervivencia
del paciente, gracias a las buenas vibras, pero sobre todo a
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Superwoman Dra. Raquel y las ganas de vivir del paciente el
Abuelin.

Una vez pasados aquellos dias horrendos y desterrado el
monstruo COVID de la casa, el Abuelin con sus nuevas
pulsiones poco a poco tomo el control de su hogar. Asi, vivio
para contarlo y con mayor respeto a esa pandemia. Después de
lo vivido abuelin espera que cuando llegue la vacuna sea un
buen paliativo, por lo pronto dice: debemos seguir cuiddndonos
y ante la secuela de parosmia, perdida del olfato y el gusto, hay
que poner en practica el entrenamiento olfativo, asi que para ello
se debe conseguir cascaras de naranja y limén, clavo, menta,
eucalipto y demas.

También, dijo: hay que revisar la prdstata, para descartar
secuelas Y adaptarnos a la nueva normalidad.
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Conato de incendio en la Plaza del Vigia

Marisa Silveira

Me acuerdo como si fuera ayer; Solis 707 era la direccién de
la casa de mi abuela materna Inés, en la ciudad de Maldonado,
Uruguay. Una propiedad que cubria casi una cuadra y estaba en
una esquina enfrente a la Plaza del Vigia.

Esa casa y esa plaza fue testigo de multiples invasiones de la
familia Silveira Gramont (8 hermanos) en las épocas de verano
y antes de llegar a nuestro rancho de La Coronilla por los afios
1948-1952.

Nos encantaba visitar a la abuela y a las tias que vivian en
esa inmensa casa con recamaras del tamafio de salones, bafios
antiguos pero muy amplios, un aljibe con sétano, jardines con
diversidad de flores, higueras llenas de higos, gallineros,
parcelas de maiz y vifiedos con uvas a punto.

Nosotros, los gurises y gurisas nos sentiamos en otra época y
con otros atractivos, ya que en Montevideo no teniamos cerca
jardines ni huertos, ni plazas llenas de pinos con sus recuerdos
historicos.

Durante las mafianas ayudabamos a limpiar la casa y a hacer
los mandados y después de comer los mayores tomaban su
siesta y nosotros inventdbamos juegos afuera de la casa, para no
hacer ruido; era frecuente que fuéramos a la Plaza del Vigia que
quedaba enfrente de la casa.
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Esta tenia una torre llamada “Torre del Vigia” hecha por los
espafoles a finales de 1700 para vigilar los barcos enemigos que
llegaban a las costas de Maldonado, un monumento llamado
Marco de los Reyes y un cafion de hierro forjado como de 2
metros de largo con su bala de hierro, que apuntaba hacia la
playa Las Delicias. El resto eran arboles de pino que regaban el
suelo con sus pifias y pinochas.

Una de esas tardes de verano a la hora de la siesta sali a la
plaza con mis dos hermanas grandes, mi hermano Luciano y mis
tres hermanos menores Carmen, Andrés y Esteban; ademas nos
acompafiaban dos primos de la edad de los menores. Nos
reunimos alrededor del cafidén, Esteban y Andrés me pidieron
que les contara una historia sobre el cafion. En ese tiempo yo era
la que les contaba cuentos y los entretenia para que no hicieran
travesuras.

Les hice un relato de espafioles que subidos a la Torre del
Vigia descubrian barcos que se acercaban a la costa y enviaban
soldados a cargar el cafion y disparar balas. EIl relato se
centraba en cdmo los espafioles ahuyentaban a los barcos piratas
que se acercaban a las costas del Rio de la Plata. No di detalles
sobre el uso del cafi6on, ya que no tenia idea de cémo
funcionaba.

Pero ellos se quedaron con la curiosidad, y sin que yo me
diera cuenta Luciano les comenz6 a explicar como podrian tirar
las balas del cafion. Les dijo que habia que prender fuego cerca
de la bala de hierro con las pinochas y pifias que juntaran en la
plaza y que podian hacer fuego frotando dos piedras
puntiagudas que €l mismo encontr6 en la plaza.

Las hermanas grandes entre las que me cuento, estabamos
juntando unas florecitas blancas que crecian cerca de los troncos

116



de los pinos, por lo cual no estabamos al tanto de las actividades
de la plebe menor y a su plan de disparar el cafén.

De repente vemos que sale una humareda de la pinocha que
estaba junto al cafion. Habian tenido suerte con las piedras y la
pinocha se estaba quemando. Enseguida se oy0 el grito de
Carmen: “jFuego!”

Los pequefios gritaban que apagaran el fuego; creyeron que
iba a salir la bala del cafion y tenian miedo de que diera al frente
de la casa de la abuela.

Los grandes corrimos por una cubeta, a sacar agua de una
Ilave que habia en la esquina de la casa.

Desgraciadamente, entre los movimientos de unos y otros,
Carmen se escurrio hasta la casa y despertd a mis padres para
decirles que se estaba incendiando el cafidn.

Salieron afuera mis padres y mis tias, pero para ese tiempo ya
habiamos apagado el fuego y solo quedaba una estela de humo
negro y con olor a incienso quemado.

Por supuesto, quienes fueron regafiadas fuimos las tres
hermanas mayores, que se suponia estaban a cargo de los
menores. El mayor regafio me toco a mi, por hacer “cuentos de
guerra” segun la critica de mis padres y tias; son nifios, me
dijeron, los cuentos son de dragones y caballeros armados o algo
por el estilo.

Cuando quedamos solos de nuevo, mis hermanitos vinieron a
suplicar mi perddn, y a explicarme que ellos nunca dijeron nada
de mis relatos. No querian que se terminaran, ya que a ellos los
entretenia en las horas que no podian hacer ruido.

El susto y la ansiedad de este episodio me ha durado por
mucho tiempo, ya que estdbamos bien alertadas de los peligros
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del fuego en los bosques de pinos que rodean toda la costa de las
playas de Maldonado.

La conclusion de este relato estd en relacion al peligro de
incendios en los parques y bosques cuando no se conoce cOmo
pueden producirse y cdmo contenerlos a tiempo.
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Momentos inolvidables

Araceli Jiménez

En algin dia del mes de febrero acompafié a mi esposo a una
visita a un mégico lugar. Al llegar esa fresca mafiana y después
de cumplida la comision, dimos vueltas por las calles. Me
encantd el pueblo, tenia mucho tiempo sin visitarlo.
Descubrimos un hotel rdstico, nos gustd y decidimos reservar
tres dias y disfrutar de Rosario Tesopaco, Sonora jueves, viernes
y sabado de la Semana Santa. En Cd. Obregdn empecé a pensar
en la ropa tipica que usaria en el planeado viaje. Siendo una
poblacién camino a la sierra de Sonora a 450 metros sobre el
nivel del mar, escogi una blusita muy mexicana, pensando lo
cdmoda que andaria con mi pantalon de mezclilla y mis tenis,
ademas de un sombrero que expresamente compré en mi Gltima
visita a Alamos, pueblo magico.

Pasé una tarde excepcional en un lugar que jamas imaginé tan
interesante, realmente me atrapd Rosario Tesopaco. Desde que
planeamos el viaje crei que encontraria una cultura muy especial
y los antepasados de mi esposo y mis hijos, en el museo
costumbrista del lugar, pero al vivir la primera tarde del fin de
“Semana Santa” del 2018, no pensé que surgiria en mi algin
interrogante sobre el origen de una tradicién que al parecer
desde hace décadas practican en dicha comunidad. Le llaman
los “fariseos”, que no son los chapayecas que conocemos en el
valle del Yaqui en la cuaresma, en la que cumplen una manda y
bailan por las calles, al mismo tiempo piden dinero.

Es otra costumbre, los participantes portaban un disfraz de
payaso (parecido a Bozo) sobre todo la mascara, porque algunos
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visten un mameluco como los que usan las personas que
trabajan en la construccion de carreteras o0 como los bomberos.
Estos personajes, por asi decirles llevan el nombre de fariseos,
aunque son un poco carnavalescos, como ‘“mascaritas”; fue
asombrosa la cantidad de jovenes que participaban y uno que
otro nifio paseando por todo el lugar a pie o en trocas con
musica fuerte saliendo de carros que los seguian, en su mayoria
sonaban cumbias: en un momento dado se reunieron en la
entrada del lugar del cual partieron en colorido y bullanguero
desfile en el que van diciendo “adiés” , saludando y algunos
tomando alguna bebida etilica.

Al observar el desfile pregunté a una parroquiana del lugar:
----Disculpe sefiora, ¢desde cuando ha visto usted esta tradicién?
A'lo que ella contestd:

---- Desde hace mucho, desde que llegué a Tesopaco, venia de
Chihuahua al finalizar los afios cincuenta.

Posterior al desfile en la plaza del lugar, los fariseos hacen
simulacro de quinceafieras o bodas. Se me pasaba decir que
todos son hombres, asi que algunos se hacen pasar por mujeres
en las representaciones, el publico goza y expresa sonoras
carcajadas y largos aplausos.

En lo que terminaba de caer la tarde entré a la iglesia catdlica.
La construccién del templo no es muy comin, tampoco tiene un
lleno total como en otras partes. Al final de la ceremonia el
parroco se quejo de la tradicion de los fariseos ya que la
poblacién prefiere presenciar las escenificaciones que entrar a
misa. Por platicas de algunas personas del lugar mencionan que
existen otras religiones desde mucho tiempo atras, asi que por
mi mente pasé el comentario quejoso del sacerdote catdlico,
deduje que podia ser el motivo de la falta de gente en el templo.
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Luego buscamos un lugar para cenar, nos recomendaron “El
meson de San José “que es un comedor de la iglesia de nuestra
sefiora del Rosario en la que elaboraban comida para recaudar
fondos para la obra religiosa, buscamos con la vista al mesero
para degustar deliciosa cena y sabrosa agua de arroz, segun las
recomendaciones, escuchamos una voz cordial que nos daba la
bienvenida, nos sorprendio que fuera el mesero el sacerdote de
la iglesia.

Después de la primera noche me esmeré en arreglarme vy salir
seglin yo tipicamente vestida cual turista, en la calle sentia las
miradas sobre mi y la poca gente que vi, estaba ataviada con
ropa de fiesta. Las mujeres portaban blusas nuevas y pantalones
de moda, asi como su impecable peinado y yo con bordados
tipicos y sombrero, la verdad no siempre voy a pie de la moda,
crei que como me vestia para ir a Alamos, podia lucir en
Rosario, pues no, en toda la poblacion ese dia lo tomaban como
de fiesta, ya que por la noche anunciaron un gran baile en la
plaza y yo con atuendo sUper mexicano. Dios sabe que, aunque
sentia que me miraban extrafiados, me dispuse a disfrutar las
celebraciones del lugar.
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El cuarto oscuro

Fernanda Olguin

Abro los ojos y todo sigue igual, oscuridad por todas partes. ¢ Ya
habra amanecido? No sé, no tengo la manera de contar los dias,
las horas ni los minutos y creo que esta dejando de importarme.

Al principio era mas facil, podia entrar y salir cuando queria
pero ya no, mi alma podia viajar y verlo todo, ahora solo me
quedo aqui sentado oyendo pasar el tiempo en el silencio,
tratando de distinguir lo que afuera sucede.

Me desespero a veces pues cada vez me siento mas atrapado y
se me olvida que por mi propio pie entré, yo elegi estar aqui. La
mayoria del tiempo lo afronto valientemente y espero a que
llegue el momento de salir pero hay ocasiones en que me da
claustrofobia y dudo del propoésito, quiero regresar pero ya no
hay vuelta atrés. Ella cuenta conmigo, no puedo defraudarla, se
le volveria a romper el corazén en mil pedazos.

Recuerdo tantas noches haberla escuchado llorando, pidiendo y
rogando. Otros dias maldiciendo y dando de gritos, de cuando
en cuando solo sollozaba mientras intentaba armar su corazéon y
hacer su vida de nuevo.

A veces la escucho a lo lejos, sé que es ella quien me habla:

-Resiste, no me dejes por favor, no te vayas- me dice quedito y
quebrantada por el llanto.

El tono de su voz tiene un poder sobre mi, me calma cuando me
siento aturdido, incluso hay dias en que la oigo cantar, se me
eriza la piel, un shock eléctrico me recorre entero. Amo oir sus
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dulces tarareos cuando se cree sola y piensa que no hay nadie
cerca, su corazon late fuerte y su alma vibra de maneras
inimaginables. Soy afortunado, sé que sélo yo la conozco asi,
nuestra conexion es tan intima, tan nuestra.

Aqui todo es oscuro aungue no siempre lo fue, al principio una
negra noche con brillantes estrellas me envolvia, era sélo un
pequefio punto de luz en la inmensidad, flotaba y escuchaba rios
ocultos pasar en torrentes. Senti como en esa obscura enormidad
ella me Ilamo, me senti especial, senti como nos fundimos e
hicimos uno.

No voy a mentir, a veces dudo de estar aqui, es muy desgastante
la espera y la mision sé que sera dificil.

A estas alturas ya no sé quién soy, se me ha olvidado como era,
recuerdo vagamente tenia rizos castafios y mi piel era clara pero
ya no estoy seguro, todo se me olvida, me transformo de a pocos
en alguien mas, ain no se define bien si mis ojos también
cambiaran su color avellana con forma de almendra, son
inciertos los rasgos que mi cuerpo tendra..

Me estiro y retuerzo, me siento entumido, cada vez es mas chico
este obscuro y himedo cuarto, me inquieto y ella lo siente.

-Ya casi amor mio — susurra con dulces palabras.

La oigo a lo lejos como si estuviera sumergido en las
profundidades del agua, en el fondo de un mar. Estoy tan
perdido me habla a lo lejos, su voz me hipnotiza, ¢qué clase de
hechizos me hace? ¢Sera una especie de domadora?

Me estiro, me muevo no me puedo acomodar, me siento
atrapado, veo una luz en el fondo, me ahogo aqui dentro y algo
me llama a salir. Me estrujo, pateo y me impulso, oigo agua
caer. Todo queda en silencio y ella lo rompe en un gemido casi
animal.
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— ¢ Y si el también se va?- desgarrada pregunta.

La oigo llorando, la siento asustada, todo se torna confuso pero
tengo que salir, algo me llama, me impulso hacia afuera, me
empujo y mi instinto me guia a la luz. Ella parece enloquecer,
grita y gime, llora, puja y se aferra a mi diciendo que no quiere
perderme. Salgo de ese cuarto, estoy desnudo, siento frio y lloro
descontrolado, estos ultimos meses han sido demasiado para mi.
Veo luces muy fuertes me revisan me observan y ella implora
por verme, al fin le hacen caso.

Unas manos frias me ponen en su pecho descubierto, los dos tan
desnudos y vulnerables. Me abraza fuerte y se aferra a mi, ahora
escucho su corazén desde fuera y esa hermosa melodia me
relaja, yo conozco ese sonido, me adormece su olor, me habla y
su voz me calma.

¢Quién era antes? No importa quién era y no sé cémo soy en
esta vida, solo sé que estoy con ella y todo estara bien, no
necesito nada mas.
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Funky Town

Claudia Vianney Ruiz Ruelas

Lavo los trastes con una esponja tan vieja que casi se me
desbarata en los dedos. Siento una punzada en el dedo gordo,
con el agua todavia escurriendo mi piel, me reviso. Tengo el
pulgar de un insano color verdoso, de tanto lavar ropa a mano.
Mi esposo grita por una cerveza desde el sillon. Me seco las
manos con un trapo viejo. Ni siquiera me mira cuando se la
entrego, no quiere despegar los ojos del partido. Tan solo se
limpia en la camisa los dedos llenos del polvillo de las papitas
que estd comiendo y extiende la mano. De pronto, la mascota
del equipo sale a animar y el sonido de un teclado electronico se
apodera del campo. Una voz robdtica entona una pegajosa
melodia y me arrastra directo a los ochenta. Con mi cabello
encrespado, mis pantalones cefiidos a la cintura y mi blusa
bombacha de figuras estramboticas, abro pista en la discoteca.
Funky Town resuena en todo el lugar, mientras las luces de
colores parpadean alrededor. Mis amigos se apresuran. Todos
quieren bailar conmigo, pero yo solo tengo ojos para el Pepe, el
mas guapo del barrio. Quien se adelanta y me extiende su mano.
Parece una estrella de rock, con su chamarra de cuero negro, su
cabello desordenado y esa mirada desafiante. Juntos
destrozamos la pista con nuestros mejores pasos.

—iEsta caliente, mujer! Pon el resto de la cerveza en el
congelador —Ila voz de mi marido me transporta al presente,
pero mi cuerpo sigue en el viaje, porque todavia estoy moviendo
los hombros.
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—¢Qué? ¢(Quieres bailar como antes? —hace medio
paso con sus brazos. Ni siquiera intenta ponerse de pie, su
barriga es tan enorme que parece una proeza levantarlo del
sillon.

Me detengo al instante y de pronto, vuelvo a sentir como
me punza de dolor el dedo gordo.

—¢Bailar? —Le respondo arqueando la ceja—. No seas
ridiculo, Pepe.
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Eterno infiel

Gabriela Guadalupe Buendia Xiu

Dalia y Eduardo se conocieron cuando cursaban el ultimo afio
de la escuela secundaria. Ella de figura pulida por el ballet
clasico, piernas largas, delgadas y rostro angelical enmarcado
por una rubia cabellera que le cubria la diminuta cintura, era la
viva imagen de hermosura, ternura y fragilidad. Eduardo, por su
parte era el adonis de toda la escuela, un joven alto, delgado,
cabello rizado, muslos torneados por el futbol soccer, poseia en
sus ojos color azul turquesa un enorme magnetismo con las
mujeres de todas las edades y un encanto nato por su galanteria.

Dalia recuerda con disminuida alegria, el dia que se
comprometieron, despues de ocho afios de novios, los Gltimos
dos como pareja formal, pero apenas con algunos besos robados
y caricias atrevidas sin llegar a una relacion mas intima. En las
bodas de plata de sus suegros, mientras la atencion de los
invitados estaba en los pasos de danzdn que bailaban los
festejados, Eduardo le dijo al oido jquiero bailar asi toda la
vida! jcasate conmigo!, al tiempo que sostenia el anillo en el
estuche abierto, Dalia lo abraz6 como respuesta positiva a su
peticion. El festejo del aniversario quedd en segundo término, la
familia celebr6 emocionada el anuncio del proximo enlace,
especialmente los papas de ambos, quienes conocian los
amorios del novio, de los cuales cuidaban que Dalia no se
enterara.

Uno de esos idilios estuvo a punto de arruinar el largo noviazgo
de los jovenes, él se enamord, de Rebeca una mujer de lacia
cabellera negra, caderas y glateos redondeados, labios carnosos
y sonrisa traviesa, romance que termind después del severo
regafo del papd de Eduardo: -jNo puedes dejar a Dalia, ella
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tiene derecho de antigliedad! y del retorno de la morena de
fuego a Cuba, su tierra natal.

Era el momento ideal para sentar cabeza, Eduardo habia
concluido sus estudios de abogado y trabajaba en la notaria
publica de su papéa; Dalia, con estudios de contaduria, laboraba
en un pequefio despacho fiscal.

Tuvieron cuatro hijos. El primer engafio, o el primero del que
ella tuvo conciencia fue después del nacimiento del
primogénito; no lo negd, culpd a la cuarentena, a su propia
inmadurez y prometié que no habria mas veces... porque lo
amaba creyd en sus palabras. Pero se volvio en una especie de
habito, cuando estaba embarazada, él se desaparecia por dias,
con motivo de viajes de trabajo que le exigia la notaria. Al
sentirse acorralado por evidencias de llamadas telefénicas y
mensajes que Dalia descubria, confesaba culpando a las
circunstancias, a la presion laboral, incluso a las otras mujeres: -
jella me sedujo... ! Dalia con lagrimas de dolor lo perdonaba, -
es un buen padre, un buen marido, se decia ella, no me falta
nada, tengo estabilidad econdmica, me trata bien, es carifioso,
atento.

El alma y el cuerpo de Dalia empezaron a sufrir los estragos de
dicha negacion, padecia constantes dolores de cabeza,
desordenes alimenticios, insomnio, delirios de persecucion y
celopatia. Eduardo tom0 estas dolencias como pretextos para
continuar con sus romances extramatrimoniales. Ya no hacia
falta que confirmara sus infidelidades, ni que ella lo perdonara,
sostenian su matrimonio con los pilares que brindan los vinculos
familiares e intereses sociales y econémicos.

Al correr de los afos, en lo exterior proyectaban una imagen de
la pareja perfecta, ambos guapos, de buena posicion social, con
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una familia educada y exitosa. A solas, aunque compartian la
misma cama, apenas se dirigian la palabra.

Dalia conservaba su rostro hermoso y la delgadez de su cuerpo,
Eduardo lucia calvo, vientre abultado, pasado en kilos, pero
siempre irresistible con sus ojos azules.

Una mafiana mientras ella tomaba el té en la sala de estar,
escuch6 un golpe seco, seguido de los gritos de la servidumbre,
era Eduardo que estaba tendido en el suelo, todo sucedié de
prisa, en minutos... el ruido de la ambulancia, los
paramédicos... Dalia en cuclillas junto al cuerpo de su marido
escucha el diagndstico: infarto fulminante...;es un suefio? se
pregunta, se ha quedado sola, sin él, jViuuda!!
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Suefios de papel

Adolfo Gonzalez Riande

Frente a la ventana de su cuartucho, o como el mismo lo
apodaba, su “mexican penjaus ”, Migdonio pasaba horas enteras
escribiendo relatos, poemas y vivencias que recogia diariamente
de su andar de albafiil. Cansado de su aniquilante faena aqui y
alla, ofreciendo sus servicios de resanador, técnico en
instalacion de azulejos, pintor de brocha gorda, entre otros
varios trabajos. Algunas veces, entregaba sus historias a un
conocido de él, que a su vez las hacia llegar a un colaborador de
un semanario, a cambio de unos cuantos pesos.

A veces, cuando la espera de algun cliente a la entrada del atrio
de la catedral, se hacia larga e indtil, nuestro personaje lejos de
molestarse, sacaba un liacho de hojas maltrechas de varios
colores y comenzaba a escribir.

¢Qué podria escribir Migdonio?

Con un lapicito que parecia que lo habian mordido cientos de
ratones, el aprendiz de observador, iba anotando todo lo que
pasaba a su alcance. Un repartidor de pan en bicicleta, que
segun él se parecia a Pedro Infante. Unos tipos obesos
recargados en una camioneta de redilas, y un sefior delgado que
vende globos y que ambienta su oferta con un estridente tui tui

convencerla de que les compre el globo.

En otras tantas veces, el paisaje cambia de actores, para dar paso
a audaces ciclistas repartidores con una torre de periédicos que
remata con un intrépido ayudante. La calle se llena de
personajes, de aromasy pregones .Lo mismo se escucha al tipo
que hace sonar el pitido del carro de camotes y platanos, que la

133



sefiora que oferta a grito abierto: jtamaaaales de masa con carne
de pueeerco!,

iLleve su atole patrén!,

O el dulcero ofreciendo muéganos, pepitorias, cocadas sobre la
tabla de un arco, y espantando las abejas.

Al morir el dia, cuando regresa a su cuchitril en lo alto de la
azotea, Migdonio inicia su tarea de escribir las diarias vivencias
urbanas. Una a una, va sacando los papeles de su tenate.
Enciende una vela y ahi en la penumbra del cuartucho, hace que
lo vivido fluya hacia las maltrechas hojas.

Su actividad termina cuando la luz de la vela se apaga.
Migdonio se recuesta en su petate, y su cimulo de suefios es una
improvisada almohada. A lo lejos el intermitente juego de luces
de nedn con tonalidades rojizas y azules, entran discretamente
por la ventana, como si fuesen el colorido de los juegos
mecénicos de pueblo, entre zumbidos de insectos y maullidos
ocasionales.

A la mafana siguiente, el ruido urbano ensordecedor sube hasta
el cuartucho para despertarlo. Antes de partir a su diario
viacrucis, acomoda sus papeles, sus vivencias se quedan sobre
unas cajas de madera.

El dia transcurre. La noche llega, el ciclo se repite, nuestro
improvisado escritor sigue anotando escenas de vida en cuanto
papel se encuentra a la mano.

Una de esas tantas veces en que llega a su cuartucho, ve con
desesperacion que olvido cerrar la ventana, lo que provocé que
el aire se llevara sus hojas.
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Migdonio entristece. Saca lo ultimo de su torta para cenar. La
noche cae sobre él, que busca el mejor lado para acomodarse en
su petate.

El despertar de esa mafiana, no fue igual que el de otras. En un
abrir y cerrar de 0jos, sus suefios de escritor volaron.

Bajo las escaleras y llegd hasta la calle. Su tristeza fue
desapareciendo hasta convertirse en un soplo de alegria. Ahi su
rostro se ilumind, contagiado de las risas y alegria de varios
chamacos que lanzaban avioncitos de papel.

La alegria multicolor inund6 la calle, la algarabia y los
avioncitos golpearon el rostro de nuestro personaje. Tomo entre
sus manos uno de los minusculos juguetes, y en una de sus alas
ley6 algo que se le hacia conocido. “Un hombre, varios globos y
un tui tui tui”. Migdonio tomo6 su liacho de instrumentos y se
perdid entre las calles.
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Cobradora

Francisco Manuel Saavedra Bojorquez

Gea se canso de sentir acoso, ser violada, temerse muerta por el
pufio de sus extranjeros huéspedes, los llegados de las estrellas.
Esos que le mordian los besos, para hacerle sangrar sus labios
de oxigeno fresco. Se hundia en llanto por los cantos azules
apagados, a causa de los gritos envenenados de quienes no se
cansaban de acariciar con espinas el verde cabello de la Reyna
Mayor, solo le profanaban la morena piel, para arrancarle el
espiritu de fuego, amante del hielo.

Agotada quedo de llorarles, de suplicar respeto, amor, equidad
para sus nativos desnudos. Les pidi6 una sonrisa para los
sumergidos, los elevados, los erguidos a su lado. Les mostré su
piedad con refugios para todos, mas una mesa generosa para
compartir; pero los sobrantes del cosmos, quisieron acaparar con
todo, obligaron a los legitimos a dormir para siempre.

Ella quiso cobrar factura, aprovechd el descuido de los que
sintiéndose dioses, corrompidos jugaban a ser creadores y
destruir. Tomo6 la ceguera de las manos profanadoras de las
estructuras inmortales; se apoy6 en los no vivos ni muertos, los
caminantes de la linea de en medio, entre ambos espacios. Se
valié de los nacidos para inyectar la muerte en cada célula,
acordo con los zombis pequefios, la destruccion del egoista.

Juntos, cortaron el aliento de existencia, de igual manera a los
impios, también a los justos, porque los podridos ya no se
podian limpiar y los no manchados engendrarian sucios al tocar
el respiro de una tierra devastada.

iMato, matd, matd!, como la mataban a ella.
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En cada estacion visitada por Gea, se apagaban mas existencias
ayer llegadas del firmamento. El panico les comio las
emociones, reshalaron con una lagrima de piedra; consumieron
todas las bendiciones disponibles, olvidaron a otros en el
inframundo, se encerraron en una distancia de dos metros o
mas.

La salvacion, el perdon de la diosa, siempre estuvo en la
naturaleza: en ese rio ahora seco, en el ave cazada por un rifle,
en la tierra envenenada con saliva ajena, en un aire ya sin
oxigeno. La respuesta estaba en los lugares ahora deforestados.
La compaiiia fiel, siempre fue el ronroneo y el ladrido, ahora
abandonados entre escombros de ignorancia, miedo, rencor,
aunque ellos esperaron hasta su ultimo aliento. La cura, la
inmunidad a tiempo contra la mano de la muerte, siempre estuvo
en esos crios tan fuertes, asesinados a sangre fria. La
reconstruccion estuvo contenida en la sabiduria, la experiencia
de los pieles arrugadas, desahuciados, etiquetados como
despojos de una sociedad.

El conocimiento, perdido en esa lectura no realizada, en la
investigacion, la documentacién y el libro de vida que cada
quien se abstuvo de escribir.

Dios quiso alguna vez, encontrar el alma perdida de los
monstruos, volverlos a dotar de humanidad, apagar la lumbre de
sus estdbmagos e inhibir el veneno de sus gargantas. Mas para
volver a construir, la destruccion era imperativa; abandond a sus
hombres a cambio de su diosa, asi como ellos dejaron a sus
dioses a cambio de aromas con final. Los idolos y titanes
cayeron al abismo.

Los alientos extranjeros se apagaron, se les fundieron en la
carne, esas brasas de fuego salidas de los fusiles. En la garganta
se les apagé el flujo de aire que dejaron marcado en el tronco de
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los talados. Los ahogaron en latidos secos con el agua
menospreciada. Fueron perseguidos para siempre por los
fantasmas de los obligados a dormir. Sintieron en llanto externo,
a los abandonados que esperaron hasta el final. Les licuaron los
6rganos internos, con los restos de quienes fueron diluidos de la
vida.

Después, todo volvié a empezar.

Mil anos después, todo volvid a empezar... sin embargo, ésta
fue la dltima vez.
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Limites

Silvia Teresa Manriquez Ochoa

Hay limites en lo que puedes aceptar. Me gusta poner a secar la
ropa que sale de la lavadora en el tendedero, adoro esa
sensacion de frescura que le deja el airecito que corre por aqui.
Acostumbro lavarla por las mafianas mientras me preparo para ir
a la oficina, se queda tendida hasta mi regreso. Otras veces lavo
por la noche y recojo las prendas temprano por la mafana.

Las ultimas ocasiones cuando voy a recogerlas algunas estan por
el suelo, destrozadas. No entiendo por qué mi perro ha
empezado a hacer algo que antes no hacia, y que continua
haciendo a pesar de mis reprimendas.

A partir del insomnio que tengo desde que llegué a esta casa,
descubri lo que sucede. Inexplicablemente, las prendas en el
tendedero cobran vida. Se desprenden de los ganchos y retozan
sobre el cielo de mi patio. Cuando empieza amanecer solas se
vuelven a sujetar. Al perseguirlas, el perro destroza algunas que
ya no pueden regresar a su lugar.

Hay limites en lo que puedes aceptar, incluso cuando se trata de
cosas imposibles. Por eso, he decidido encontrar un nuevo hogar
para el perro.
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La Fosa

Silvia Teresa Manriquez Ochoa

Ivan nunca se imagind que terminaria en una fosa clandestina -y
menos- una que él mismo cavo.

Si no hubiera sido tan celoso quiza aun estuviera vivo. Se enojo
porque no lo dejé que le cortara la oreja al secuestrado de esta
semana. Tenia por costumbre cortarles una oreja el segundo dia
del secuestro, asi la familia se asustaba y pagaba rapido el
rescate sin meter a la policia.

Pero ese morro me habia gustado, estaba muy guapo; qué
desagradable debe ser besar una cara sin oreja. Le dije a Ivan
que mejor le cortara un dedo.

Y él tan receloso que era se dio cuenta que me gustaba el
guerito.

Ya me di cuenta que te calienta el vato, si tanto te gusta le regalo
la tuya, me dijo muy cerquita del oido mientras pasaba el
cuchillo por mi oreja. Senti miedo.

— ¢QUé te pasa, estas loco? —Intenté alejarme, pero no me
dejo.

—Guarda ese cuchillo Ivan, el guey ese no me gusta, me
gustas td.

Me jal6 fuerte el cabello con una mano y con la otra puso el
cuchillo en mi cuello. De verdad crei que moriria pues Ivan
tenia el gesto que le he visto cuando despedaza cuerpos.
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—Desde que agarramos al pinchi gley te vi los ojos
calenturientos. —Se rio de mi cuando advirtid6 que toque la
pistola que cargaba en la espalda.

—Andale, matame y quédate con tu gierito.
—Célmate Ivan, me asustas.

—Andale, cobarde —grit6. Soltd mi cabello y tom6 mi
mano con todo y pistola, la puso en su frente. —Andale o0 esa
fosa sera para ti y el gley ese.

No sé si él mismo jalo el gatillo o fui yo cuando senti de el filo
del cuchillo empezando a cortar mi cuello. En ese punto las
iméagenes se me confunden.

No recuerdo porgqué maté al secuestrado. Cuando tuve razén de
nuevo yo estaba tapando la fosa en la que apenas cupieron los
dos cuerpos.
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Milana
Lily Tapia

Milana s6lo tiene 10 afios, pero su temprana pubertad hace que
Sus juegos se tornen un poco mas atrevidos. Obsérvala, de
cuerpo pequefio, delgado, tiene toda la agilidad y vigor que
caracteriza esa edad. Se comienza a notar los cambios que la
definiran como mujer. El juego que mas disfruta, es imaginarse
ser una bailarina exdtica, como las de television. Se esconde de
su madre y hermanos para no ser vista, lo hace detrds de un
bafio, que esta rodeado por verdes plantas de higuerilla, junto a
él, estd un lavadero montado sobre piedras acomodadas para
darle altura. Las paredes del bafio son de madera, entre las que
se forman pequefias rendijas.

En la soledad de ese paraje, Milana ensaya un baile, la musica la
escucha en su imaginacion, es un ritmo tropical, sensual, no se
considera apto para nifias de su edad. Sin embargo, la sensacién
que siente al bailarla es muy gratificante. Se imagina vestida con
ropas provocativas y vistosas, brillantes, con plumas y penachos
grandes muy adornados, zapatos de tacon muy altos. La
emocion que siente es como una efervescencia en su piel,
sublime, saber lo agradable que es estar vestida con prendas
pequefias que escondan sus atributos y a la vez muy brillantes y
elaborados, que encandilen toda vista.

Para continuar su ensayo, y que esta vez, sea un poco mas real el
atuendo imaginado, se hace un traje, improvisado con hojas de
higuerilla. Quiere sentir la sensacion de estar vestida con
prendas pequefias. A lo lejos, se escucha una musica tropical,
empieza a bailar sin despegar los pies del mismo lugar, mueve
sus brazos, los alza con movimientos suaves al tiempo que
contonea su pequefia cadera. Siente un éxtasis indescriptible en
Su escenario imaginario.
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De pronto, escucha ruidos de hojas, como si alguien se acercara.
De inmediato se quita las hojas, las avienta a las raices de la
higuera, se viste rapidamente, de un solo movimiento, se pone el
vestido holgado con un pequefio holan en la parte de abajo y en
las mangas. Su corazén palpita répido, fuerte. Solo de pensar
que ha sido descubierta, la llena de panico. Y no se equivoca, la
observa Kayl, un joven de unos 20 afos, vecino, amigo de sus
hermanos.

Sus miradas se cruzan, Milana siente el corazén en su garganta,
los ojos de él, irradian lujuria. Esta decidido, la escena recién
vista, le despierta sus mas obscuros deseos. Milana corre con
todas sus fuerzas hacia la casa, que esta retirada a unos 30
metros. En el trayecto, por la vereda, estdn construyendo un
pozo, que servira como fosa de drenaje. Milana solo siente que
sus pequerios pies no tocan el suelo y cae a la excavacién ain no
terminada.

Le dolia la cabeza, fue lo primero que sintié cuando abrié los
0jos, estaba llena de arena, de tierra y un pequefio sangrado en
su cara. No habia tiempo de sentir nada mas, estaba sola. De
nuevo el miedo y la sensacion de quedarse ahi la abrumo,
empez0 a gritar con todas sus fuerzas, el primero en escucharla
fue su perro, quien ladraba sin parar viendo hacia el pozo.

Un rato después llegd su pequefio hermano, llevado por la
curiosidad de los gritos y los ladridos del perro, se asomd
temeroso y al ver a Milana se asustd, reacciond cuando ella, le
ordena que vaya a avisarle a su madre.

Ya en casa, cuando su madre la limpiaba y curaba, la cuestion6
de como fue a caer en el pozo. Milana le responde que fue un
descuido. No quiso mencionar la escena que habia creado, con
todo y vestimenta y que el Gnico espectador que la habia visto,
la persiguié con las mas bajas intensiones. Sabia que el secreto
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era grave, si lo decia, se sentiria muy avergonzada por sentir
aquello que la extasiaba, sabia que después de todo, era una nifia
de 10 afos. Pero al vivir aquello, sinti6 que paso
inmediatamente a la adolescencia y le quedaba muy claro, los
peligros a los que estaba expuesta. Se sentia muy vulnerable.

Transcurrieron los dias, se cuidaba de no salir sola, de no
hacerlo de tarde-noche y si lo tenia que hacer, se acompariaba
con alguno de sus hermanos. Ya no tenia tranquilidad, no dejaba
de pensar que Kayl, la estaria acechando, como un lobo a su
presa, esperando la primera oportunidad de concluir aquello.

Por esas fechas, se realizan las fiestas en la aldea. Todos los
moradores se retnen y se alegran con la musica, se visten con
sus mejores prendas, para ir a bailar y presenciar los juegos que
ahi organizan. Uno de ellos, es el de domar potrillos. Los
mejores jinetes participan para demostrar su arte de dominar a
los salvajes corceles. Uno de ellos es Kayl. Cuando le toca su
turno, muestra sus mejores movimientos para no caer del bayo
cuando reparaba, luego levantaba sus patas traseras al mismo
tiempo, queriéndose quitar a toda costa, el jinete que le impedia
correr libre y majestuoso.

Kayl, nunca imagind que este corcel, era el mas inquieto e
indomable. En un pequefio descuido, éste corrid desbocado e
imparable por la aldea y al pasar por unas casas se detuvo
abruptamente en un cerco de alambre y Kayl sale disparado, lo
que causa que no vuelva a abrir sus 0jos jamas.

Todos lamentan el desafortunado y horrible suceso. Solo una
personita siente una felicidad y tranquilidad indescriptible por la
muerte del joven, ella es Milana.
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TEOTL
El guerrero azteca de las cien peleas

Manuel de Jesus Mendivil Urias

Teotl era uno de los mejores guerreros del imperio azteca,
fuerte, robusto con su caracteristico pelo rapado de los costados
y una trenza en la nuca que llegaba hasta su espalda. Con su
penacho de aguila en la cabeza se identificaba como un guerrero
élite del imperio mexica. Teotl tuvo innumerables batallas,
especialmente con sus principales enemigos los tlaxcaltecas.
Durante la estadia de los conquistadores espafioles, Teotl
defendio a Tenochtitlan gobernado por Moctezuma.

Una noche, Teotl regresaba con su familia cuando fue
sorprendido por varios hombres antes de entrar a su cabafia, le
dieron un fuerte golpe en la cabeza que sus malhechores lo
creyeron muerto. Los agresores eran tlaxcaltecas y piratas
espafioles que se hicieron pasar por hombres de Hernan Cortés.
La esposa de Teotl fue asesinada y el hijo de 8 afios fue
secuestrado. Teotl no estaba muerto, se recuperé rapido y
alcanzd a observar quienes eran los hombres, mas no pudo
detenerlos.

El guerrero fue en busca de su hijo, sigui6é los rastros hasta
llegar a una caravana de personas encadenadas. Teotl intentd
ayudar a los prisioneros y salvar a su hijo, pero su esfuerzo fue
en vano, él también fue atrapado. A pesar de ser un buen
guerrero los piratas traian fusiles, trampas y redes para atrapar a
sus presas. Teotl y su hijo junto con los demas fueron llevados a
Europa como esclavos.

A principios del siglo XVI1, después de los descubrimientos de
diferentes tierras, los imperios méas importantes de Europa como
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Espafia, Portugal, Francia e Inglaterra iniciaron exploraciones
por todas partes, fue una carrera por apoderarse de territorios
nuevos en busca de riquezas y materia prima, los barcos
llegaban con productos conquistados como el oro, gemas,
especias y lo mas lucrativo los esclavos. En Europa habia un
retroceso social ante el aumento demografico y la pobreza de
muchas personas, solo la realeza y terratenientes adinerados
podian gozar de beneficios incluyendo la iglesia.

Un duque italiano obsesionado con los métodos romanos de la
antigiiedad, inici6 una serie de reuniones con gobernantes
poderosos de otros imperios, el duque organizaba
clandestinamente peleas de esclavos, donde apostaban riquezas
e intercambiaban productos de valor. Durante mucho tiempo los
hombres esclavos mas fuertes eran reclutados por los
apostadores adinerados y los obligaban a pelear.

Teotl el guerrero azteca fue llevado a una isla cerca de las costas
de Portugal donde tenian prisioneros a hombres reclutados de
diferentes lugares, considerados los mas fuertes. Los hombres
adinerados, duques, condes y emperadores llegaban a la isla
donde seleccionaban y compraban a los esclavos a través de
pequefias pelas entre si 0 con animales. Cuando eran comprados
se los llevaban para hacer trabajos duros y cada verano
preparaban un torneo donde el vencedor absoluto se ganaba su
libertad.

Teotl fue llevado a su primera pelea de seleccion, donde elegian

y compraban a sus preferidos. Teotl en un principio no queria

luchar, inclusive fue el Gltimo en quedar en la eleccion, nadie
daba mucho por él.

— Sefiores —qritaba el esclavista —este hombre viene de

las nuevas tierras conquistadas por el mismisimo Hernan

Cortez y el rey Carlos de la corona espafiola ¢quién paga
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mas? También se llevard a su hijo por una minima
cantidad de monedas.

Todos murmuraban, pero nadie se atrevia.

— Yo lo pagaré —qgrit6 un anciano en medio de la multitud,
era un viejo vestido con sotana y un collar eclesiastico
colgaba sobre su pecho.

— Vendido al sefior cura —qgrit6 el esclavista.

A la semana siguiente Teotl fue llevado a su primera pelea, pero
Teotl encadenado y arrodillado haciendo un tipo de ritual con
sus brazos hacia arriba, tomé un pedazo de madera puntiaguda y
se lo puso en el pecho. El cura anciano que compré al guerrero
azteca, agarr6 al nifio del cuello y puso un cuchillo en su
garganta.

— jPelea esclavo! —el anciano presionaba el cuello del

nifio.

Teotl entendid lo que el cura le decia, tird el trozo de madera y
se puso de pie, pero fue derribado con un fuerte golpe por la
espalda de su contrincante, un prisionero francés. Teotl se
levantd, con un grito de furia corrié hacia el peleador y con un
golpe certero en la garganta lo mato.

Teotl gandé muchas batallas, con solo un arma de madera como
acostumbraba en su pueblo y un escudo hecho por él mismo
derroté a muchos de sus oponentes. En cada pelea miraba a su
hijo, los dos hacian con su cabeza los mismos movimientos
hacia arriba y a los lados, era una forma de comunicacion y un
ritual que nadie entendia, pero mientras ganaba las peleas a
nadie le importaba.

En la ltima pelea el ritual con su hijo fue diferente, Teotl luchd
con uno de los guerreros mas dificiles, con un guerrero vikingo
danes. Fue una batalla muy dura y sangrienta, pero Teotl con su
espiritu guerrero logré vencerlo, lo derrumbd y lo puso contra el
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suelo mal herido, la multitud alrededor gritaba. Teotl mir¢ al
cielo, observé de nuevo al nifio y levantaron sus manos al
mismo tiempo. Teotl tomo la lanza de su contrincante vikingo y
la lanzd tan fuerte que mato a su propio hijo, todos se quedaron
callados y asustados por lo que habia hecho. El viejo cura
sorprendido solo observaba al nifio tirado.

Teotl agarré su arma y corrid hacia la multitud golpeando con
fuerza a todos los presentes, a cada uno los asesiné brutalmente.
Algunos esclavos heridos se quedaron solo observando,
sonrieron con lo que el guerrero azteca hizo. Teotl
ensangrentado se acercd al cura que aun vivia, tomd unas
monedas entre sus pertenencias resultado de las pelas y se las
clavo en los ojos. Teotl después de eso, levantd a su hijo, miro al
cielo rezando unas plegarias y se quito la vida. Teotl el guerrero
azteca acabo6 con cien hombres en total y termind con una secta
sangrienta de esclavos de hombres adinerados, incluyendo el
duque italiano.
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La noche de Navidad

Jose Antonio Rodriguez

En una blanca, humilde y pequefia casa de un pueblo alla en
Sonora, una esfera anunciaba el calor de la Navidad. Y la
familia Diaz disfrutaba cada minuto de aquella hermosa velada.
Eran las 10 de la noche cuando, de la nada, escucharon un
estruendo directo del frente de la casa. En cuanto salieron se
encontraron la camioneta roja, que era el carro de la familia,
destrozado. Atrds de la misma tirando en la cajuela una
personita vestida de color verde, con un sombrero puntiagudo y
unos zapatos de arlequin.

-Oye nifio, ¢estds bien?- exclamo6 la madre, mientras lo movia
un poco para asegurarse de que estuviera vivo.

-En primer lugar, mi nombre es Blix y soy un duende de las
fuerzas especiales de Santa Clous- exclamé el duende mientras
le movia la mano a la madre, que estaba tocando su hombro.

-¢Que te paso Blix?- preguntd el hijo de unos escasos 9 afios,

-Pues veras mi nifio, yo venia en el trineo, pero Santa dio una
vuelta bombera en Pueblo Yaqui porque se le olvidé hacer feliz
a una familia en Obreg6n, me cai y ahora estamos td y yo
hablado de esto- ni corto, ni perezoso respondié el duende.

-Y, ¢Como podemos ayudarte?- pregunt0 la nifia que apenas
tenia 8 afios,

-Me tendrian que llevar al palacio de gobierno de Obregén antes
de que den las 12 de la noche, puesto que a esa hora Santa Clous
tiene que irse al otro lado del mundo a repartir regalos y como
mete turbo, no puede esperar- respondié el duende.
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La familia ya que sabe la situacion del duende decide ayudarlo,
pero para su fortuna la camioneta habia quedado desarmada, por
el choque que sufrio por parte de Blix.

-Me gustaria ayudarte amiguito, pero mi camioneta esta hecha
pedazos- exclamé el padre.

-Ese no es problema- dijo el duende quién rapidamente, con sus
poderes arregl6 la camioneta y algo mas.

Los ojos de la familia no lo podian creer pues la camioneta
vieja, destrozada y averiada del papé, se habia convertido en una
lujosa camioneta del afio frente a sus ojos. El padre presuroso
alisté a la familia para llevar a Blix al palacio de gobierno de
Ciudad Obregon.

-Blix, (Qué mas puedes hacer con tus poderes?- pregunt6 el
hijo.

-Dime, ¢qué deseas en este momento?- respondio el duende, el
nifio pensé con todas sus fuerzas y el duende dijo —arreglado.

La nifia pregunto:

-Hermano, ¢qué deseaste?

-Es un secreto- exclamo el hermano.

-¢Puedes hacerlo conmigo también?- preguntd la nifia.

-Claro- dijo el duende, e inmediatamente aparecieron chamarras
abrigadoras sobre todas las personas que se encontraban en el
vehiculo, eran las prendas méas calidas y suaves que habian
tenido en toda su vida.

Llegando a Obregon ya eran las 11 y les quedaba una hora para
llegar al palacio de gobierno, arribando a la central de autobuses
ya se observaba a Santa de techo en techo recorriendo los
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hogares, el padre de la familia buscé atajos para llegar a la plaza
del palacio. Para cuando llegaron a la dichosa plaza eran las
11:50 llegaron justo a tiempo para ver como Santa Clous bajaba
de su trineo, una barba blanca, un vestido rojo y unas botas
negras brillaban més que la misma noche, cudl estrella en el
espacio.

-iJO JO JO!, Gracias por regresarme a Blix, lo estuve buscando
por todos lados- exclamé Santa Clous preguntandole también a
Blix -¢Qué fue lo que te paso?

A lo que el duende contesto:
-Me volvi a caer del trineo.
Alo que Santa respondio:

-iJO JO JO!, lo bueno es que ya estas aqui conmigo y estas bien,
todo gracias a estas maravillosas personas.

-Saben, por el gran favor siento que merecen esto- exclamod
Santa Clous mientras que con un tronido de dedos llenaba a
mares la caja de la camioneta con regalos para toda la familia.

Dando las 12 Santa Clous se preparaba para irse.
-Muchas gracias por todo- exclamo la familia completa,

-iJO JO JO!, Muchas gracias a ustedes y feliz Navidad- exclamo
Santa mientras volaba hacia el horizonte con rumbo
desconocido.

La familia se quedd ahi solo viendo la estela de luz que dejaba
el trineo de Santa al dejar la escena. Llegando a la casa del
pueblo se llevaron una agradable sorpresa puesto que el deseo
que habia pedido el nifio se habia hecho realidad, aquella casita
blanca y humilde de la familia Diaz se habia transformado en
una mansion con todos los lujos y comodidades. Cuando
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entraron pudieron observar en la mesa de la sala un banquete de
exorbitante comida habia de todo pavo, cerdo, romeritos,
tamales, posole, etc. Al medio de todo se encontraba una nota
“Feliz Navidad, familia Diaz y muchas gracias por todas sus
atenciones”.
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Lila

Linda Salguero

Lila, renacuajo flotante, hizo bulla en el vientre de su madre y la
sacO de su ensimismamiento habitual. Alondra no estaba
preparada para ser madre, ignoraba lo que ello significaba ya
que ella misma no habia tenido una. Nacié de un huevo
tornasolado que su padre incubd con luz artificial y mantuvo
caliente y entretenido con libros de Carl Marx y musica de Los
Beatles, con la inutil esperanza de que permaneciera asi para
siempre.

“Lisa tiene un amor de ultramar...brilla en la oscuridad...” La
voz de Gustavo Cerati arrullaba a Lila, que descansaba
comodamente, escondida en su fragil y hermoso contenedor.
Alondra descansaba también, abrazada a Carlo, el bajista de su
grupo favorito y su idolo, a quien admiraba en el escenario de
un bar noche tras noche y a quien enamor6 con su rara belleza y
su sensual aleteo.

-Estoy embarazada -anuncié en un susurro para no interrumpir
del todo la cancion de fondo -Estoy embarazada, Carlo. Vas a
ser padre.

Carlo respondi6 de la tnica forma en que podia hacerlo: con una
voragine de euforia alcohdlica, inspiracién musical y poética,
letras, notas, golpes de bajo y guitarra, amor de musico, amor de
artista, de semidios que se deleita en el nuevo mundo que ha
creado. Ese caos de euforia los arrastré a ambos y en él se gestd
una cancion para Lila - Boton de Rosa, la rosa nueva. Una
cancién de amor que Carlo tocaba incesantemente para ella dia
tras dia, pegado al vientre de Alondra, hasta que pudo tenerla en
sus brazos y cantarsela sin interferencias amniéticas.
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La masica que inspir6 la nueva vida resultd ser mas solida que
el amor del rockstar y la groupie, incapaces ambos de convivir
en un ambiente domestico a la luz del dia y se separaron al poco
tiempo, con un odio y un despecho que no inspiré melodia
alguna, s6lo notas discordantes, violentas, que no pudieron ser
tocadas por instrumento alguno. Y en un frenético batir de alas
enfurecidas, Lila fue arrebatada y llevada a crecer lejos de la
musica de su padre, pero jamas la olvidé por completo.

Veinte afios han pasado, pero algunas de esas notas aun vibran
tenuemente en cada una de sus células y ella busca el resto,
tratando de llenar los vacios en la partitura.

Cada tarde, Lila sale a recorrer las calles y los bares,
desesperada y ansiosa, a buscar la parte faltante. Tal vez algun
dia la encuentre en el émbolo de una jeringa, en la dltima
bocanada de un humo vitreo, en la aspiracion larga y aspera que
hace rechinar los dientes o en la niebla lisérgica de una ultima
pastilla
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Un dia gris

Primavera Encinas

Suelta el reporte al sentir el primer movimiento. Después
viene otro, tan inmediato que no lo ve venir. Voltea hacia todos
lados, la expresion de pavor se ha instalado en sus rostros, solo
les queda correr, a pesar de que lo mas sensato seria buscar una
estructura solida. Dejan al paciente en la cama, para poner a
salvo sus vidas, pronto estan en la calle. Todo es confusién, la
gente grita, exclaman aterrorizados. Horas antes se llevo a cabo
el simulacro del temblor del 85. Parece mentira que sea en la
misma fecha, justo el 19 de septiembre del 2017.

Eli jadea sin creer lo que estd experimentando. Es del
norte de México, jamas ha vivido algo semejante. En lo que se
sujeta la cabeza, deja de temblar. Debe abrir los ojos y
contemplar una ciudad que se cae a pedazos. Los lamentos de
dolor le llegan por cada esquina, cada calle, no sabe hacia donde
dirigirse, Gnicamente hay expresiones de espanto, Ilamadas de
auxilio, transformadores lanzando destellos.

Como esta a las afueras de un hospital, aparecen dos
jévenes. Por favor, es por aca. Junto a sus compafieros de
radiologia, los sigue. Deja sus miedos o ansiedades para avanzar
unas cuadras y encontrarse con el infierno de Dante. Es el
colegio Rébsamen, el cual se hard famoso por los medios. Uno
de los edificios se ha colapsado. Lo Unico que sabe es que alli
hay docenas de nifios. Respira hondo para armarse de valor y
sigue instrucciones como automata, porque en ese momento,
explicard mas tarde, es incapaz de decidir.

Ayuda a levantar escombros con sus propias manos. Van
apareciendo los pequefios cuerpos. Al final Eli contara catorce.
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No tiene tiempo de llorar, aunque por dentro estd quebrada. Solo
retiene el aliento, cada vez que alguien levanta el pufio. Son los
momentos mas duros, en que la esperanza se instala en su pecho
rogando por un sobreviviente. Entonces aparece un cadaver, el
mas crudo por ser de un infante. Debe tomar fuerzas para
continuar, hasta que arriba la Marina.

Con los ojos empafados de lagrimas, experimenta una
indefensién hasta ahora desconocida. Ya se puede ir, le explican.
Tiene una roca en las manos cuando decide que es lo mejor, los
ingenieros tienen una estrategia, los voluntarios han terminado.
Recuerda al paciente de radiologia que abandond, de seguro
también sali6 por su propio pie. Se pregunta por su
departamento, ¢aun tendra donde vivir? Un profundo cansancio
la invade de golpe. Voltea al firmamento y cierra los 0jos. No
hay linea de celular o teléfono, los servicios de transporte son un
caos, asi que camina, esperando huir de la pesadilla.
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Avenida Aldama

Jaime Ochoa

Rondan recuerdos fugases, incoherentes que no logro precisar,
intento atraparlos. Aun guardo la memoria de ese entonces, la
dulce vecina, una pequefia rozagante de anunciada adolescencia.
Quede absorto mirando como el frio de la mafiana entraba por
las ventanas calando hasta los huesos.

Lleg6 al Merendero Guadalupano a las cuatro de la mafiana
como cada dia después de su trabajo en la curva. Al bajarse
Esmeralda del taxi, observd a un adolescente sentado en la
banqueta sobre unos periddicos. Se le acercd cuestionandolo
¢tienes hambre?; no espero la respuesta y tomandolo del brazo
lo llevé al interior del restaurante, hizo una sefial a la mesera.

-¢Te pido unos huevitos estrellados con tocino y frijolitos
refritos por un lado mijo? ¢Quieres unos hot cake? ;Como te
caerian unos huevos estrellados con jamén o un omelet de queso
con salsa roja? ¢De tomar que te traigan jugo de naranja 6 un
chocomilk?jPide lo que quieras mi amor!

Su mirada derramaba una gran ternura por aquel pequefio
adolescente con sus periddicos bajo el brazo izquierdo. Ella lo
miraba embelesada, dos lagrimas rodaron al observar como el
chavalo se le quedaba viendo a los alimentos que la mesera traia
en una gran charola. ElI chavo volteo a ver a Esmeralda
preguntandole, ¢Es para mi esta botana?, ella no pudo hablar, un
nudo en la garganta no se lo permitio.

El chavalo nunca habia probado esa comida, Unicamente las
veia en los mends que les entregan a los clientes. Jamas imagind

161



que ése domingo un angel le invitaria a saborear lo que no
podria pagar debido a los bajos ingresos por la venta de
periodicos.

Al terminar de comer, le dio las gracias a su nueva amiga, ella
extendio sus brazos abrazandolo, cerré los ojos, recordando a su
hijo que murié de cancer cuando apenas cumplié ocho afios.
Tendria la misma edad de éste joven que la vida puso en su
camino esa madrugada en el Merendero Guadalupano.

El adolescente sali6 del restaurante despidiéndose de Esmeralda
agitando su brazo, -decia en voz baja agarrandose el estdmago:
Panza llena corazdn contento-. Ya lo estaban esperando sus tres
amigos que no entendian por qué Unicamente a éste chavo lo
invitaron a desayunar. Se le acercaron cuestionandolo sobre la
comida que se botaned con la dofia del taxi blanco y rojo de la
curva.

Se fueron a la esquina de la veintiuna y escorza sentdndose en la
banqueta, les empezd a contar que no entendia el motivo del por
qué la dofia lo trat6 con tanto amor, me decia que pidiera lo que
se me antojara y que no me preocupara del precio que ella
pagaria toda la comida que me sirvieran. Yo la veia como si
fuera un angel, siempre habia querido comerme unos hot cake
con huevos estrellados arriba, y un licuado de fresas con crema
y pensé que nunca lo iba poder hacer, ya ven que son bien caros
esos platillos y lo que gano con la venta de los periodicos
apenas si me alcanza para pedir dos burritos de frijoles
maneados de esos que prepara Menny el cocinero, quien ya sabe
que es lo unico que podemos comprar.

Me veia con una mirada como la de mi jefa, queria consentirme,
no sé qué vio en mi cara, pienso que a lo mejor le hice recordar
a alguien que ella quiere mucho, porque alcance a ver que sus
ojos se le llenaron de agua al verme comer y devorar todos
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platillos que me trajeron. Yo sé que a lo mejor nunca voy a
volver a probar esa comida por ser muy cara.

Se quedd muy tranquila al verme muy contento después de
terminar el almuerzo, me abrazé y me dio muchos besos, sus
ultimas palabras para despedirme fueron: cuidate mucho mucho
mucho mijo; y recuerda que cuentas conmigo. Si la vida nos
permite volver a encontrarnos seré muy feliz.
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Entre las estrellas

Nazli Gastélum

Hace algunas horas en la base central

-¢Estd seguro de proseguir con la mision? Los técnicos
informaron de multiples fallas con la computadora central del
transbordador espacial-bajo la mirada a los papeles que llevaba
en las manos para evitar la intensa mirada de su superior.

-Estoy seguro, esos son todos detalles minimos- vocifer6
irritado- ademas irdn los astronautas mejor calificados Yy
experimentados, regresaran sin importar el percance.

Tiempo actual en el espacio exterior

Subitamente la aeronave se detuvo y en el visualizador se leia la
advertencia “FALLA DE ENERGIA”.

-Reinicien los programas manualmente y que alguien me diga el
lugar sobre el que estamos varados -el comandante se levanto
de su asiento intentando encender el sistema de emergencia.

-Los monitores indican que hemos avanzado cerca de 750 afios
luz desde nuestro lugar de origen y...-el piloto 1 tragd saliva
preocupado- nos acercamos al planeta TrES-2b.

Guardamos silencio, ninguno se movio de su lugar y mis manos
empezaron a temblar, inquietas, por la noticia. Aquel exoplaneta
es el retrato del mismo infierno, un mundo de completa tiniebla
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en un ambiente de fuego y azufre donde muy a penas se le
puede ver emanar una tenue luz roja.

El capitan reacciono.
-A sus uniformes, debemos movernos a la capsula de escape.

Tan rapido como fue posible cada uno se hizo de su traje al igual
que un calor ardiente se abria paso dentro de la astronave, se
intenté comunicar con la base en reiteradas ocasiones, todas sin
éxito.

-La puerta de acceso a la camara de salida estd bloqueada.-
menciond el primer piloto a la par que oprimia los botones del
cddigo con violencia; el dirigente me observo.

-Piloto 2, haga encender los motores de emergencia para
redirigirnos a otro destino e intente lo mismo con las luces
infrarrojas para tener localizado el planeta.

Ellos se las ingeniaban para abrir la compuerta, se hacia mas
dificil respirar y mientras hallaba el problema en la maquina
central no pude evitar recordar el inicio de la travesia cuando la
vista del universo era magnifica, un mar oscuro salpicado por
estrellas deslumbrantes, tan distintas unas de otras y sin
mencionar los molestos asteroides que se atravesaron
incontables veces.

-Sistema infrarrojo activado.- la voz de la computadora reson6
estrepitosa por toda la cabina.

Una gran esfera roja aparecié en la pantalla antes de volver a
apagarse, al girar la cabeza hacia atrds me encontré con las
miradas estupefactas del primer al mando y el piloto.

Resignado me senté en el lugar que algunos momentos antes era
ocupado por nuestro lider, todas las luces se disiparon y nuestros
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cuerpos sucumbieron ante la negra y caliente espesura que
termind por destruir a la nave.
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Mi abuelo
Cristina Clark

Alexandra tenia escasos 6 afios cuando pasé por la iglesia de La
Merced y observé con gran alegria la calle inundada de juegos
mecéanicos, puestos de comida, dulces y globos. Mir0 a los nifios
que corrian felices de un lado a otro, mientras ella, deseando ser
parte de esa multitud, viajaba en la parte trasera de un
automovil.

Corria el mes de septiembre y aun faltaba mucho para que sus
papas llegaran a radicar a la ciudad; ella y sus hermanos se
habian venido antes para entrar a tiempo a la escuela.

Vivian con sus abuelos, donde ademas de los cuidados
pertinentes, recibian amor, mucho amor.

Una mafiana, mientras seguian las fiestas patronales de La
Merced, escuchd a sus abuelos platicar. Sabia que comentaban
algo sobre ella, pero no supo qué. Por la tarde su abuela le dijo
que se bafiara y se pusiera un vestido bonito porque su abuelo la
llevaria a la feria. Se emocion6 mucho, e inmediatamente
siguid las instrucciones.

Supo que el momento de irse habia llegado cuando vio salir a
su abuelo con un pantalén color beige, una camisa roja bien
fajada, su sombrero y un olor fresco a perfume fino. Vamonos
mijita, le dijo toméandola de la mano. Salieron de la casa felices
y contentos, dispuestos a pasar una agradable tarde.

La iglesia estaba a la vuelta de la casa e inmediatamente
llegaron. Alexandra miraba a todos lados; no sabia qué elegir de
todo lo que sus ojos veian. La interrumpid la voz de su abuelo
para decirle: ;Qué quieres mijita?, jElige lo que desees!
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Se subi6 a la mayoria de los juegos; mientras lo hacia pudo
sentir la mirada de su abuelo a manera de proteccion, y al
terminar, ya estaba aquella enorme mano extendida
esperandola, para seguir disfrutando.

Vamos a comer algo, le dijo un poco agotado. Recorrieron los
puestos, y probaron un poco de cada uno de ellos; ambos con el
mismo gusto, pues el abuelo disfrutaba de las golosinas como si
fuera también un nifio.

Antes de regresar a casa, la llevé a un puesto de globos, para
regalarle uno como detalle y recuerdo de ese dia en la feria.

Recorrieron el camino de regreso, de la misma manera:
Tomados de la mano. La nifia se sentia protegida e
indestructible; sabia que con su abuelo estaba segura, y eso le
brindaba felicidad. Llegaron a la casa e inmediatamente corrié a
compartirle a su abuela la experiencia tan hermosa vivida esa
tarde. jMira, mi abuelo te compré esto y me pidié que yo te lo
diera!, le dijo, mientras le entregaba emocionada una pequefia
flor y una rica golosina.

Han pasado mas de veinte afios, y Alexandra sigue recordando
esa tarde, como una de las experiencias més hermosas y llenas
de amor en su vida. Ese dia en el cual pens6 que solo seria una
espectadora de la feria, se convirtié en un momento méagico, que
la sigue llenando de alegria y felicidad.

Conserva en su corazon la sensacion de ir tomada de la mano de
su abuelo, y vuelve a sentirse amada y protegida por ese
caballero lleno de amor, quién la sigue acompafiando desde el
cielo. El cual, ademas de esa tarde, le regalo infinidad de
momentos llenos de felicidad.
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El cazador de luciérnagas

Arturo Segura Gortéarez

Miguel, un nifio de ocho afios viajaba con su madre y dos
hermanas menores desde la ciudad de Puebla a Hermosillo,
capital del estado de Sonora. EI monétono e inconfundible ruido
de las ruedas de acero deslizdndose sobre los rieles, no cesaba
un instante, ocasionando que los pasajeros dormitaran en pleno
dia. El viaje duraria 36 horas. Instalados en un camarote con dos
asientos largos a un lado de la ventana, que se convertirian en
una litera de dos camas durante la noche. Ahi dormirian los
cuatro. La estrecha habitacion contaba con un pequefio bafio.
Comerian en el vagon comedor. Toda una aventura, el paisaje
externo, la emocion de la obscuridad repentina al pasar por los
tneles, caminar por los apretados pasillos sin perder el
equilibrio por el vaivén del tren.

Al anochecer y después de la cena, la locomotora disminuyo la
velocidad y se detuvo totalmente en medio de la Sierra, los
grandes arboles y pinos parecian espantosos monstruos en la
penumbra. El cielo iluminado con infinidad de estrellas que
brillaban en lo alto. Miguel se dirigi6 al balcon que se forma en
la unién de vagon con vagon. Estaba abierta la mitad superior de
la puerta. Miraba con temor la negrura nocturna, cuando
Ilamaron su atencion pequefas luces que destellaban entre la
maleza y la arboleda. Parecian volar, suspendiéndose en el aire
por unos segundos y desaparecer. Minutos después aparecian de
nuevo. Intrigado corrié con su madre para que mirara lo que él
veia. Ella lo acompafié y mir6 el espectaculo por lo que el nifio
se sorprendia.

— iSon luciérnagas! -le contesto.
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— ¢Luciérnagas?

—Si hijo, son insectos que viven en el campo, donde hay
humedad y generan una luz propia en su abdomen. Son
inofensivas.

— ¢En Puebla hay luciérnagas mama?

—Seguramente que si. Tiene el clima ideal. Ven, vamos a
dormir,

Durante esa noche el pequefio Miguel, no podia conciliar el
suefio. Sus pensamientos despegaban para viajar al universo de
la imaginacion. (Cémo podria atraparlas? ¢Serian hadas o
duendes? Ansiaba el fin de las vacaciones y volver a Puebla para
iniciar la caceria. Las aprovechd para ingeniarse y elaborar una
especie de red parecida a la que se usa para atrapar mariposas,
utilizé un aro para bordar y una bolsa de plastico. Lavd
perfectamente un frasco de vidrio y a la tapa le perford
pequefios agujeros que servirian de respiradero para los insectos
que atrapara. Queria apresar un hada o un duende.

De regreso en casa, durante las noches, se escapaba por la
ventana de su habitacion hacia los jardines y el sembradio de
alfalfa, con sus instrumentos de caza. Se sentaba en uno de los
asientos del columpio, esperando aparecieran las lucecitas
voladoras entre la maleza y las plantas. Pasaron los dias.
Finalizaba el verano. Lo invadio la idea de desistir y abandonar
su caceria. Dos noches no salié por las lluvias intensas. Su
mision agonizaba, sin embargo, la esperanza le inyectaba
perseverancia. Ceso el aguacero. Crecieron hierbas y matorrales.
Aparecieron insectos. Una noche notd las centellantes luces
blancas y amarillas en el jardin principal. Salté del columpio y
se dirigio a su encuentro. Atrapo dos luciérnagas. Con suavidad
las tomd con su mano y las introdujo al frasco de cristal.
Regreso a su cuarto. En la obscuridad veia a través del frasco a
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los insectos, tratando de identificar un hada o un duende. Eran
insectos parecidos a un escarabajo, con seis patas. Una luz que
se encendia y apagaba al final de su cuerpo. Su decepcion fue
grande. Abrio la ventana y las dejo salir del frasco. A la noche
siguiente atrap0 a seis y la subsecuente cinco, sin confirmar su
fantasia. Liberandolas de nuevo.

Cayo en un suefio profundo por los desvelos y cansancio. El
frasco se iluminaba como lampara y de adentro las luciérnagas
le suplicaban, que las dejara en libertad. Vivimos en la
obscuridad. Nos ocultamos durante el dia. La luz del sol nos
convierte en hadas y moriremos. jLibéranos! Nos has atrapado
y descubierto. No queremos morir. jDéjanos libres! , y te
visitaremos en tus quimeras. Se despertd, abrid la botella, las
dejo en libertad y volvi6 a dormirse.
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De esa forma

Sandra Leyva

Los comensales platicaban en voz alta, quizas porque no tenian
secretos, daba la impresion que todo saltaba a la vista. Los
rostros sonrientes, las miradas, los movimientos de manos, las
bienvenidas, levantarse, saludar de beso, el abrazo. Los meseros
no se daban abasto, parecia que ese dia en especial hacian falta
ayudantes; caminaban apresurados, sorteaban las mesas con
destreza, con sus charolas fijas en las manos, haciendo
malabares para no caer ni soltar ningin utensilio. Los manteles
lucian impecables, blancos, con un sobre mantel a cuadros rojos
unos, amarillos otros y azules y verdes. Era un festin de colores.
Aunque nada se festejaba, excepto las ganas de pasarla bien, tan
solo con los momentos atrapados para sentir que la felicidad
estaba ahi, Después, qué méas daba después.

Mariana todo lo observaba, miraba a su alrededor sin importarle
que también a ella la miraran con curiosidad, estaba sola, nadie
se acercaba a saludarla, no era muy conocida en la ciudad,
siempre prefirié andar con bajo perfil, mientras menos, mejor,
pensaba. Se daba el lujo de apartarse de tanta hipocresia, asi
consideraba ella los excesos de sonrisas y de besos.

—¢Desea ordenar?

—Déjeme un rato méas el mend, aiin no decido.
—¢Alguna bebida?

—Bueno si, café.

—¢Americano, Capuchino? Tenemos de los dos.
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—Capuchino bastante espumoso, leche deslactosada y extra
shot de café.

Las voces de los demas le empezaban a sonar lejanas, veia como
en camara lenta los movimientos de las personas, la forma en
que llevaban el tenedor o la cuchara a la boca, la servilleta que
limpiaba restos de alimento o de bebida atrapados en los labios.
Cuando el mesero se acerco para colocar el capuchino sobre la
mesa, ella lo tom¢ del brazo, lo miré a los ojos.

El mesero le regreso una extrafia mirada.

—¢Se le ofrece algo méas?

—Si

—En la entrada, en la primera mesa a la derecha acaba de
sentarse una pareja, ella es bastante joven, muy delgada, de
cabello negro, el que la acompafia es un hombre ya maduro
tendré alrededor de sesenta afios, no es su padre desde luego,

observe como la mira, sus manos no se han soltado desde que
llegaron,

—¢Quiénes? Ah esa pareja, si los puedo ver, ;{Me disculpa un
momento?

—Si, claro, adelante, ya no lo entretengo. Un ratito mas y
ordeno algo para el desayuno. Aunque es muy temprano para
mi.

— No se preocupe, cuando esté lista me Ilama, mi nombre es
Evaristo.

Ella no contesta, su mirada se aleja del lugar, deteniéndose
frente a un cine, donde lo ve bajar apresurado para abrir la
portezuela al copiloto, por supuesto que él no la descubre esta
tan concentrado en lo que tiene frente a si, que no le da tiempo
para nada mas. La joven baja del auto apoyada en la mano que
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caballerosamente se le extiende, es obvio que ella no ocupa
ninguna ayuda, y que finge una fragilidad que le es ajena, pero
que asi tiene que ser para que el hombre se sienta necesario. Y
ella, que tan solo iba al cajero y que al dar la vuelta reconocié su
carro. El ruido de un cristal que se estrella contra el piso la
regresa al restaurante. A Evaristo se le resbald el vaso de jugo,
lo daltimo que le quedaba en la charola. No podia ocultar el
temblor de sus manos.

—Disculpe, qué torpe he sido
—¢Por qué esta tan nervioso?

—NMire —le dijo bajando la voz y con la mirada fija en el
suelo— , esa joven que usted me pidid que observara es, este...
mi pareja, no sabe que hoy empecé a laborar en este restaurant,
queria darle la sorpresa al llegar a casa porque aqui me pagaran
el doble de lo que ganaba en el otro, pero, vea nada méas lo que
son las cosas, no he querido acercarme para no armar un
escéndalo, de todas maneras, no estabamos tan bien y ahora con
esto...aunque a decir verdad quisiera salir corriendo, pero
necesito este trabajo.

A ella también le dan ganas de salir corriendo, luego se
tranquiliza.

—¢Puedes traerme la cuenta?
—¢Va a ordenar algo mas, aparte de su café?
—No, ya ha sido suficiente.

Al levantarse y dirigirse hacia la puerta, siente la mirada del
hombre de la mesa de la entrada. Ella le responde con la suya,
estan carentes de emociones, no hay enojo, ni odio en la de ella,
y en la de él lo Unico que se puede ver es desilusion por haberla
enterado, de esta forma.
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Morfeo

Keren Ariadna Favela Orduio

Cuando Ivet era una nifia tenia una vida normal, iba a la escuela,
tenia amigos y cosas asi. El dia que Ivet cumplié 14 afios
empezo a tener el mismo suefio extrafio. Caminaba por una calle
y enfrente de una vieja casa aparecia una nifia, que, con una
mirada sombria y una voz casi ahogada dice.

-A-YU-DA-ME.

Al escuchar esto, Ivet se despertd un poco asustada. Durante el
dia se quedd pensando en la nifia de su suefio, pero no le dio
importancia. Esa misma noche, cuando se fue a dormir sofié de
nuevo con la nifia de la noche anterior.

-A-YU-DA-ME.

Dijo de nuevo mas fuerte, lo cual la asustd6 mucho. A la mafiana
siguiente se quedd pensando en lo raro de su suefio y el hecho
que terminara de la misma forma que la noche anterior. Durante
todo el dia estaba con la mirada pérdida, incluso sus amigos se
preguntaban, ¢qué tendra en su cabeza? Ivet le conto a Liliana,
su amiga mas cercana, todo sobre su experiencia y le informé
sobre su plan, intentar hablar con la nifia de su suefio, Liliana le
sugirié quedarse a dormir en su casa. Ivet no lo penso tanto
cuando le dijo que si, ambas se fueron a la casa de Liliana y asi
las dos se prepararon para llegar al fondo del asunto. Ivet volvid
a sofiar con la misma nifia, pero en esta ocasion, Ivet habld
primero preguntandole.

- ¢Como te puedo ayudar?

La nifia sefialo un letrero con el nombre de la calle y dijo lo
mismo que siempre:
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-A-YU-DA-ME.

Al despertar, Ivet le conto a Liliana lo de la calle y decidieron ir
a ese lugar.

En la escuela ambas le contaron a su amigo de su paseo, pero
que no sabian cémo llegar. Alfonso les recomendé decirles a sus
padres que irian a una fiesta con él, ya que solo €l vivia cerca de
la direccion. lvet era incapaz de mentirles a sus padres, pero al
saber gque veria a la misma nifia otra vez la hizo actuar. Cuando
terminaron las clases, avisaron a sus padres que se quedarian a
dormir con Alfonso esa noche. Alfonso y Liliana acompafiaron a
Ivet a la casa misteriosa, lo raro era que ni Ivet ni Liliana habian
estado en ese lugar antes, incluso sus reuniones eran en alguna
cafeteria. Ivet se sorprendié de que el lugar era igual que en su
suefio, una vieja casa abandonada. EI grupo se fue a la casa de
Alfonso y trataron de ayudar a su amiga, por lo que pensaron
cémo facilitar la blsqueda, cada vez que lvet se durmiera
esperaria a la nifia misteriosa para hacerle preguntas, de ese
modo Ivet logré conseguir algunas pistas sobre la nifia que la
atormentaba, como que su rostro se cubria para que nadie viera
sus heridas o que tuvo un accidente en bicicleta que le dejo una
marca en la pierna, Ivet también se habia lastimado la pierna
cuando practicaba andar en bicicleta.

Con cada nueva informacion buscaban quién tendria esos datos,
pero cuanto mas se acercaban sentian que estaban mas lejos de
resolverlo, aunque la nifia no decia nada, aun asi, Ivet se sentia
cada vez més cercana a ella.

Ivet se durmié con una blusa amarilla, en el momento que vio a
la nifa se dio cuenta que ella tenia la misma blusa a diferencia
de la nifia que siempre vestia el mismo vestido rojo, por lo que
se le ocurrio llevar algo en sus bolsillos como, una pluma, solo
para comprobar que si llegaria al otro lado y les conté a sus
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amigos. Una noche lvet guardd un reloj y se fue a dormir, al ver
a la nifia saco el reloj y vio que marcaba 12:08, intenté cambiar
la hora o esperar a que cambiara, pero no pasaba nada. Ivet
compartié esta nueva informacion con sus amigos y decidieron
ir al lugar a esa hora, asi transcurrié una semana.

Un dia en la escuela, una compafiera habia invitado a toda la
clase a una fiesta de cumpleafios en su casa, pero Ivet, Alfonso y
Liliana tenian ya un plan en mente. Al dia siguiente este
pequefio grupo de amigos se enteraron que mientras estaban en
esa casa esperando a que algo pasara, en la ciudad ocurrié un
derrumbe y que todos sus comparfieros que fueron a la fiesta
habian quedado bajo un montén de escombros ya que vivia en
un departamento, y que de haber ido a la fiesta ellos quedarian
bajo los escombros también, por suerte todos estaban a salvo,
algunos solo con heridas menores. Esa misma noche, Ivet sofid
con la nifia, pero en esta ocasion ella le dijo: Gracias por tu
ayuda.

En otra ocasién Ivet sofid6 como la nifia dibujaba una X en la
tierra antes de despertarla, al dia siguiente ella y sus amigos
fueron a la casa con algunas palas y empezaron a cavar en el
lugar sefialado. Justo en ese lugar encontraron a una nifia que
murio6 en un incendio, el 12 de agosto del afio pasado, el mismo
dia en que lvet empez6 a sofiar con ella. Al descubrir esto se
diria que la habian liberado.

Cuando al finalizar la jornada Ivet sofié con la nifia de siempre,
la pequefia le dijo: Gracias por tu ayuda.
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Sophie, Sofia
Socorro Contreras

Nadie imaginaria que tras ese pelo fino, finisimo se esconde un
ser maravilloso, bonito, noble. Sofia dulce y encanto. Brava y
combativa con los que no le caen bien. Sofia, Sophie brinca y
salta con ligereza por escaleras y muebles, todo con tal de estar
con la familia. Abre puertas cuando quiere salir a algin lado.
Inquieta y veloz corretea gatos a diestra y siniestra. Ve por
detras de mi el teléfono, parece conocer mis secretos, cuando
me siento en el sillon café y pone cara como qué sabe. A veces
se hace la despistada cuando viene de fuera, andando de
conquista, lo hace cuando carga mofios azules que destacan en
su pelo.

El 24 de diciembre del 2017 es la fecha de su nacimiento. Fue
como regalo de Navidad y de la vida, nos regala bellos
momentos de alegria, en su diario caminar perruno. A veces se
ve muy pensativa, le toco estar en la familia, con otra perrita
Ilamada Juany. A Juany la encontré mi hija Artemisa tirada en la
calle, abandonada, golpeada por un carro, tiesa, sin poder
moverse. Asi estuvo un tiempo, hasta que con cuidados y
comida, pudo caminar, primero poco a poco, hasta que pudo
salir. Contrario a Sophie, no le gustaba salir, hasta que tomo
confianza , nada mas hasta la esquina de la casa. Un dia la
dejaron en una ferreteria y ahi espero6 afuera, debajo de un arbol,
hasta que fueron por ella, eso fue porque se bajé de la camioneta
y no la vieron, apurados como andaban, a mi yerno casi le daba
un infarto. A sus casi cinco afios, no ha parido nunca, ni se le ha
visto con ningln perro, pese a que tiene pegue, la persigue el
flaquito de la vecina, llamado "Dulce principe”, otro de raza
Pitbull, Osy, garafion, pero amigable. No ha querido a ningun
perrito del barrio, cosa rara, quiza vivio en carne propia lo que
le pas6 a Juany, murié en el parto por no poder parir por sus
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caderas lastimadas cuando la atropellaron. Triste nos lanzd una
altima mirada y cerro los ojos, aquellos ojos grises llenos de
ternura. Sophie vivid sus aventuras y desventuras. Vive feliz,
contenta, se bafia en arroyuelos como si fuera lo maximo, es la
primera en bafiarse, prueba cerveza, pastel y carne asada. Y eso
que se pelea por los juguetes con Reginita, la hija bebé de casi
dos afios de mi hija Artemisa, reina y belleza, travesura también
de la casa, es el jaque de todos los dias. Ay Sofia, Sofia.
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Mientras estamos vivos
Marie Anne

Mientras estamos vivos todo ser humano comparte dos
pulmones llenos, pero exhaustos de trabajar el aire. Hay
canciones que nos acompafian por temporadas y que
conmemoran momentos que de otra manera no hubiéramos sido
capaces de reproducir. Existe también una incertidumbre en
nuestras vidas que nos arrastra a continuar despertando; la
misma que te guia a que te hagas el desayuno y leas el periédico
por la mafiana; ¢pero qué otros habitos son los que aprendemos,
cuando nos enteramos de que nuestra estancia en el mundo no
sera mas que un largo y vasto proceso de pestafieos, Yy
amaneceres?

¢Y como es que desenterramos las astrologias detrds de nuestros
nombres?

Mientras estamos vivos: tus 0jos, tu boca, tus manos. Como si
fueran los lugares mas remotos de la tierra. Las manos, por
ejemplo, con caminos labrados en ellas; con arrugas sobre las
palmas que demuestran la antigliedad de su superficie.

Los o0jos como una ventana abierta en medio de la soledad de un
cubiculo, en donde cada paisaje que se asoma nos recuerda a los
prados que alguna vez conocimos en un hogar previo, y que nos
confortard& en nuestra memoria, cuando lleguemos a uno
posterior.

Cada detalle que nos rodea me ensefia a enamorarme de las
avenidas concurridas del cuerpo; de la anatomia universal, cada
vez que viejos amigos abrazan mis suburbios; con granjas que
se han deteriorado con el tiempo, aunque siempre recordaré el
camino de regreso a mi naturaleza silvestre. Pienso que, al
observar la cara del misterio detrds de cada ser vivo, se me
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otorgan respuestas que quizds me hubiese tomado mas tiempo
encontrar porque estan escondidas por debajo de una alfombra
puesta sobre mi habitacion interior. Y no se trata de que
cuestionar al mundo siempre me devuelva una idea congruente.
Pero al menos, hacerlo me recuerda que nunca ha existido una
instancia en la que nos hemos enfrentado solos a él, y aunque
esto me sorprenda, también suele motivarme.

¢Qué méas son los desiertos? Tan sdlo prados grandes
carcomidos por las ovejas. Una galeria que se barre y una dulce
extension de kilémetros con flora y fauna presente. Cuando nos
asomamos a nuestro lago hacia lo méas profundo, observamos el
origen de lo reforestado. Escuchamos un silencio rotundo.

Por mucho tiempo pasé mi vida recreando la idea de una
estacion de esquis que usaria como refugio cada vez que las
temperaturas de mi habitual energia descendieran, y el mundo
vivo se convirtiera en territorio indomito. Jack London, por
ejemplo, fue un gran colega, escritor, quien con tan solo
compartir sus historias, me ensefi6 a describir que en el
panorama de un rio congelado, uno es capaz de imaginarse la
manera en que corre el agua por debajo de su superficie,
haciendo asi, un analisis lirico de lo que significa existir bajo la
mirada de una sola percepcion. En este caso, dicha percepcion
seria la de una persona que se atreve a diferenciar los matices
detras de cada cuadro terminado, y lo que estos significan en el
mundo de la literatura. También durante varios afios sofié que al
sur de la estacion de esqui, me perdia, en un camino hacia una
pradera que de pronto me conduciria hacia la cima de otra
montafa pequefa.

Ahora me encuentro a tan solo unos cuantos metros de
separacion; la montafia que vivia al lado de la estacion cubierta
de nieve era un simple reflejo de la misma. Quizas sea por
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conocer al frio, que en primavera, toda pradera nuevamente
rejuvenece.

Caminar por las curvas y los bordes de una montafa, provoca
que uno memorice el escondite del volcan. Ocasiona también,
que me encarifie con las lagartijas, con las hormigas, con la
residencia feroz de una superficie de rocas cafés que se pintan
de blanco como galletas con glaseado, de las que suelen
venderse en las dulcerias; haciendo que la “industrializacion
humana” también contribuya a que me enlace con esta segunda
variedad de organismos que habitan en rincones desconocidos.
Pero ninguna esquina del planeta es completamente indémita.
¢Quién no aprovecharia la oportunidad de llegar a la cima de
una montafa nevada para disfrutar de la vista?

Querido Jack London; te sigo recordando como mi Unico
compadre. Fue gracias a ti que descubri los puentes en el
lenguaje que ahora me han arrastrado a convertirme en
escritor.

Aqui hay otra manera en la que me recordaré enmarcando los
matices de este momento: sentado en la estacion de esqui de mi
memoria, mientras nevaba, con brisas que retaban el vuelo de un
pajaro, y con una tenue luz del sol haciendo que me doliera
mirarla por mucho tiempo; yo, aun sentado, en busca del rastro
de mi naturaleza silvestre. La que solamente Jack supo co6mo
retratar. Mientras sigamos vivos: Sé que por lo menos tres de
cada cinco seres humanos buscaremos sefiales de la existencia
de una fuerza superior. O por lo menos nos ofreceremos a
ensefiarnos los unos a los otros distintas técnicas, o practicas
ritualistas acerca de como sobrellevar el peso de tantos
momentos de duda. Incluso al no considerarnos personas
religiosas, nos abriremos a la idea de un poder central que
organiza al resto del universo, porque si no fuera asi, el rastro de
cada maravilla presentada seria teoria de una incompleta
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hipotesis; y aunque hablar libremente de cada misterio haga
parecer que los estoy desmitificando un poco, les aseguro que
no se trata de eso en absoluto. Solamente al escribirlos es que
me mantengo cuerdo y tranquilo, aunque esto se traduzca a
soledad.

Una vez que se entre a la oscuridad del agujero, y todo lo que
conocimos desaparezca, los libros seran como vitales
instrumentos de telepatia. Estoy seguro de que Jack era
consciente de esto. Y espero que poco a poco, muchas mas
personas se enteren de que yo también cultivé una efimera idea
de por qué fue que como por arte de magia nos aparecimos en
este plano para experimentar la breve aventura de, como
especie, catapultarse a permanecer vivos.

Vivos; érase alguna vez.
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La asamblea de las palabras
José Maria Ruiz Cuevas

Habia llegado el momento de que las palabras tuvieran su
asamblea anual. En ella determinarian cuéles ya no se utilizaban
y serian sacadas del repertorio, aquellas que estaban en buen
estado de salud y cuales eran recién nacidas.

Las palabras reunion, problemas, lider, discusion,
democracia, justicia y solucion presidian la mesa de los debates.
Las aproximadamente 88 mil palabras del idioma espafiol iban
entrando al gran escenario y cada una tomaba asiento en su
lugar correspondiente.

Aquellas como mar, flor, tierra, vaca, aire, zapato, fuego
y amor, llegaban tan saludables como casa, arbol, automovil,
gato, avenida, pez, sicario, computadora, nube, arafia, muerte,
camisa y vida. Todas y cada una de ellas se sentian muy seguras
de su permanencia en el grupo. Caminaban y en su andar se veia
la confianza que poseian.

Algunas llegaban aglutinadas como formando una gran
familia, tales como muelle, buque, babor, estribor, popa, proa,
sotavento, barlovento, ancla, vela, cubierta, embarcacion, boya,
escorar, timon, mastil, capitan, quilla, timonel, fondear,
contramaestre, grumete y muchas palabras mas que parecian
Ilegar a bordo de un enorme trasatlantico.

En manada y como bufando, arribaron las palabras del
argot taurino: banderilla, capote, toro, cuadrilla, estoque, lidiar,
montera, rejoneador, tauromaquia, torero, veronica, lance, asta,
cabestro, jalear, novillo y un titipuchal mas.

En cambio, habia otras que avanzaban con la cabeza
gacha, como el sentenciado a muerte que camina hacia el
patibulo. Algunas de éstas eran légamo, grima, lontananza,
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aguamanil, emaciado, escofina, atabal, cacarafia, zafio,
mostrenco, propincuo, enjalbegar, veranda, caravasar, abalorio,
bricolaje, clavero, alqueria, cafila, aljaba, defenestrar,
cenotafio, alevin, corifeo y cientos mas de ellas que venian con
el rostro descompuesto por su futuro inmediato. Ellas sabian que
serian arrojadas al precipicio del olvido y alli esperarian la
muerte debido a su casi nulo uso.

La reunion de las palabras dur tres dias con sus noches
en los que hubo fuertes y acalorados debates. Habia grupdsculos
que se formaban para adquirir poder y apoyo tales como los
verbos, los sustantivos, los adjetivos, adverbios, articulos,
gerundios, pronombres y demas. Esgrimian argumentos,
lanzaban amenazas, vociferaban palabras altisonantes, se
empujaban unas a otras y algunas mordian a sus adversarias en
su desesperacion porque sus razones fueran entendidas y
tomadas en cuenta. Aquello parecia un pandemdénium; hasta que
el presidente de la mesa de los debates Ilamaba al orden y a la
cordura; y continuaban los debates y las discusiones. Como
consecuencia de esta asamblea, durante los tres dias que duro, el
silencio se hizo presente en fébricas, casas, escuelas, oficinas,
partidos politicos, salones de baile, iglesias, billares, hospitales,
talleres, panaderias y en todo lugar donde hubiese ser humano.
Los politicos abrian la boca en vano para vomitar sus discursos,
solo el silencio reinaba en la sociedad. Un silencio que
permanecia untado en las paredes, en el asfalto de las ciudades y
en todo lugar, mientras que hombres, mujeres, nifios y ancianos,
se encontraban azorados ante la ausencia de las palabras.

Pero durante estos tres dias sucedio algo insélito y l16gico
a la vez: muchos de los problemas que aquejaban a los
agrupamientos humanos, disminuyeron en intensidad o
francamente desaparecieron.
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El jilguero y las tortugas

Sandra Mortis

Manuelita quiere una mascota, se la pide a su madre para
navidad o su cumpleafios, pero a Carlota no le gustan los
animales. Ella tiene insistiendo sobre ello desde los cinco afios,
su mama le dice que esta muy pequefia para esa responsabilidad
que cuando tuviera mas edad, ya verian.

La nifia se olvida de su peticion en la primaria, pero al
crecer insiste sobre su pedido, entonces su mama le exige
mejores calificaciones, ya que no le gusta estudiar mucho, la
maestra le dijo que en clase se distrae oyendo desde la ventana
los péajaros del arbol.

Si tienes mejor promedio hablaremos sobre ello, le dice
Carlota. Manuelita se entusiasma y se esmera en las materias.
De sus calificaciones de 7 y 8, suben a 9 y 10. Entonces su
madre ya no tiene excusas para negarle la mascota. Ademas ya
tiene once afos y es capaz de responsabilizarse por un
animalito.

Van a la tienda de mascotas. En jaulas estan las criaturas
esperando que alguien les dé un hogar. Hay perros, gatos, peces,
conejos, tortugas, jilgueros, loros y hamsteres. Manuelita se
siente muy contenta, parece que se encuentra en una jugueteria,
aunque ella ya abandoné las mufiecas, lo que siempre ansio es
un animalito y al fin lo tendré.

El dependiente les pregunta qué clase de animal buscan,
Carlota asustada por tener en casa uno de esos bichos, trata de
asimilar la decision de su hija con la esperanza de que el animal
escogido no les cause muchos estropicios en casa.
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Manuelita contesta que no esta segura, recorre las jaulas
con la mirada, un brillo en sus ojos delata su emocion por cuidar
una criatura de otra especie.

Entonces llega a la jaula de los jilgueros con un arcoiris
de plumas que fascina a la vista. jMama, mamal, grita
emocionada, jeste es el que quiero!

Carlota suspira de gusto, se salva de un perro con sus
travesuras, de los gatos con sus maullidos, de los loros con su
suciedad y gritos. jMuy bien!, contestd aliviada la madre de
Manuelita.

¢Quiere una jaula para transportarla? Aunque suelen ser
muy mansas Yy saber adaptarse a un hogar, nada mas cierre las
ventanas y puertas, también necesita una jaula grande, les gusta
moverse libres, dijo el dependiente. Carlota aceptd. Y Manuelita
va cargada con su preciada mascota, un jilguero que cantara
para mi en casa, piensa.

Antes de irse le pone agua y semillas, a veces con
trocitos de alguna fruta o verdura o insecto, como le dijo el
dependiente de la tienda de mascotas. Al llegar a su hogar,
Manuelita la saca de la jaula y vuela muy feliz, cuando canta la
nifia lo disfruta embelesada. Empieza muy bien la relacion de su
pequefia familia con el jilguero, Carlota era divorciada y
Manuelita es hija Unica.

Carlota después de salir de su empleo, va por ella a la
escuela, comen y descansa antes de volver a la oficina. Esta es
su rutina, pero ahora ha cambiado, es la hora en que el jilguero
canta y no puede descansar, se convierte en una carga para la
sefiora, la mascota ansiada por su hija. A diferencia de
Manuelita que hace la tarea con musica de fondo, el canto del
jilguero la inspira.
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Entonces los disturbios empiezan para Carlota, siempre
estd cansada, en su empleo le llaman la atencion, a diferencia de
Manuelita que el sexto afio se le hace muy fécil, gracias a que
ahora no se siente sola y disfruta de la compafiia de tan alegre
ave, con sus bellos colores y su canto atractivo.

Carlota tiene una disyuntiva, como deshacerse del
horrendo pajaro que no la deja descansar y por lo cual pueden
despedirla, no le alcanza lo que le da su exmarido, tampoco
quiere afectar a su hija en su empefio estudiantil.

Después de cavilar mucho sobre lo que hara, Carlota
decide deshacerse del jilguero. Cuando Manuelita se va a una
fiesta de cumpleafios de una amiguita, le abre la ventana a ese
pajaro infernal. Revolotea por el aire, ella suspira y llora en
silencio por su hija, teme su reaccion.

La nifia vuelve feliz, busca a su mascota en toda la casa y
no la encuentra. Su madre finge asombro y la ayuda a rastrearla.
iManuelita, creo que se ha escapado, posiblemente se nos olvido6
cerrar alguna ventana, a lo mejor queria ser libre o buscar
pareja! La nifia solloza por su jilguero desaparecido. Carlota se
siente culpable, le propone ir por otra mascota. Manuelita deja
de llorar y suben al auto para ir por otra.

Ahora la nifia tiene un par de tortugas que alimenta como
le indicaron, para que no crezcan desproporcionadamente. Salen
de su refugio de agua a ratos, y ella las coge, toca su caparazon
y las vuelve a dejar libre viéndolas nadar. Carlota ya esta
tranquila, las nuevas mascotas no hacen ruido, puede tomar su
siesta antes de regresar a su empleo.

El jilguero desde una rama del arbol del jardin del
vecino, contempla a su antigua ama en el cesped de su casa
jugar con las tortugas. Y comprende que ya no lo quiere,
entonces emprende el vuelo.
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Llega a la tienda de mascotas y el empleado, le dice.
iAh, aqui estds! Y lo mete en una amplia jaula. jSi, eres bello,
con esos colores hechizas, pero siempre vuelves!
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Vida o muerte
Ameérica Pina Palacios

Mi nombre es Carlos y desde hace ocho afios me encuentro en
coma. Todo sucedid de la manera mas tonta, una mafiana
monté mi motocicleta y al salir de casa, en una zona
totalmente urbanizada, un trozo de ladrillo estaba ahi, la moto
tropezd con él y yo sali disparado.

Mi bella esposa, y mis nifios estaban ahi parados, habian
salido a despedirme como cada mafana, pero ninguno
imaginabamos que esta era una despedida definitiva.

Mis papads son médicos, viven enseguida de mi casa, al
escuchar los gritos de Magui, mi esposa, vinieron corriendo y
al instante llamaron a una ambulancia. Con gran cuidado me
quitaron el casco colocando de inmediato el collarin, los
paramédicos me inmovilizaron con cuidado, no sabiendo
coémo estaba mi columna, y tan rapido como el sonido de la
sirena, me trasladaron al hospital.

Empez0 el peregrinar de mis padres y mi esposa. Todos los
traumato6logos de la ciudad coincidieron: debia ser trasladado
a la Ciudad de México, ahi habia mas recursos. Se consiguio
un avion privado, en él viajaron junto conmigo Magui y mis
papas, los nifios quedaron con sus abuelos maternos.

Dicen que en estos casos, la rapidez de la atencion es
determinante en los resultados, asi que de inmediato, buscaron
un departamento cercano al hospital

y establecieron los turnos para cuidarme. No habia mucho qué
hacer al principio, me mantenian en terapia intensiva porque
me hicieron...no supe cuantas operaciones, pero fueron
muchas, quizé diez o doce.

Parecia una caida tan insignificante, ni siquiera iba rapido,
pero asi suceden las cosas. Hacia ya mucho tiempo que Magui
me insistia: Por favor, no te desplaces en la moto, mira, si te
pasa algo nos vas a hacer mucha falta.
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Pero ¢cOmo pensar que a mi tan habil, con tan buenos reflejos
por mi juventud, circulando por lugares perfectamente
pavimentados, podia llegar a sucederme un accidente?

Los prondsticos, pasando el tiempo, se fueron haciendo mas y
mas sombrios; al principio ni siquiera abria los 0jos, no tenia
ninguna clase de movimiento, habia peligro de que mis
musculos al atrofiarse deterioraran mi cuerpo, asi que mis
papas, asesorados por un médico americano a quien
consultaban por video-conferencia, compraron una maguina
para que me ejercite dos veces al dia, con ella mi estado fisico
es inmejorable, tanto, que cuando me sientan y logran
mantener mis 0jos abiertos, parece que estoy “vivo”.

Los meses han transcurrido, mi esposa aunque esta en la
ciudad casi no me visita, es curioso, mi madre dice que si lo
hace pero... yo no la “veo” aqui con frecuencia.

Convocado por mis padres, ha venido un médico de La Joya,
E.U. a valorarme, les ha dicho que s6lo un milagro me
retornaria a la normalidad. Soy como una planta, estoy vivo
aunque no pueda comunicarme.

Hace ya tres afios que estamos en México, jcomo pasa el
tiempo! Ante estas noticias, mis padres han resuelto volver a
Zacatecas, alla todos nos conocen y serd mas facil enfrentar la
situacion.

Magui, un buen dia anunci6 a mi madre que pediria el
divorcio, pronto se casaria con uno de los médicos que habia
conocido en el hospital mientras me cuidaba. jQué bien
aprovecho el tiempo la muy...! Eso si serd una “bomba”
cuando lleguemos a Zacatecas, ya ven como son los lugares
chicos. jQué duro para mis padres!

Mis hijos... jcomo han crecido! Carlitos tiene ya trece afios,
cuando me accidenté tenia apenas cinco, Anita ya tiene nueve,
y yo aqui sin poder abrazarlos, esperando “despertar” un dia.
¢Sera verdad que estoy vivo, o el coma serd el principio de la
muerte?
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Speeddy
Juanita Marquez

Recién terminada su licenciatura en criminologia, Angel tenia
muy clara su meta, €l queria incorporarse a las filas de la Policia
Federal de Aduanas, pero antes tenia que pasar agotadores
examenes fisicos e intelectuales y lo logro.

El jovencito de apenas 22 afios de edad dejaba su casa y se
dirigia a seguir sus suefios a una lejana ciudad fronteriza con
una pequefia maleta y un mundo de ilusiones en ella.

La dura vida en la frontera lejos de su familia, a veces le hacian
dudar de haber tomado la mejor decision, pero le gustaba su
trabajo y admiraba mucho a sus compafieros que trabajaban con
un amigo canino ayudando en la basqueda de contrabando. Una
nueva inquietud se hizo presente, €l tenia que trabajar con un
compariero K-9, volvieron los agotadores entrenamientos en
diferentes ciudades. Casi para concluir los cursos, ahi estaba
“Speedy”, tenia tres afios de edad, era alin un cachorro juguetén,
pero muy obediente a la hora de trabajar.

Para Angel y Speedy fue una conexion instantanea, se
reconocieron de inmediato, eran almas gemelas y el gran dia
llegd, Angel obtuvo su reconocimiento oficial como instructor
canino y lo mas importante... Speedy fue puesto a su cuidado,
seria su compafiero y comenz6 aquella aventura para aquel par
de almas tan parecidas. Para Angel, Speedy se convirtié en su
familia, lo acompafio en sus cumpleafios y navidades lejos de
casa, su incomparable amigo y compafiero de doce horas de
trabajo, solo se separaban cuando Angel tenia que descansar.

Comenzaron largos viajes de trabajo, historias de vida,
decomisos de armas, drogas, contrabandos e infinidad de cosas
que solo pasa en las fronteras. Speedy y Angel, aquel ddo se
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reconocia por su profesionalismo y vinieron los cambios de
ciudad por seguridad propia: Tijuana, Nogales, Ciudad Juérez,
Cancun, siempre juntos como si ambos se leyeran la mente.

Pero los afios pasan, y para los amigos perrunos pasan méas de
prisa, el otrora brilloso pelaje de aquel pastor belga se empez6 a
cubrir de canas y sus movimientos se volvieron lentos, su vida
de perro policia habia terminado, se le hizo un homenaje en la
ciudad capital por su servicio prestado a la nacién y se le jubilo
de sus actividades.

Se otorgd la custodia de Speedy a su mas cercano humano,
ahora viviran juntos y Angel se aseguraréa de que a Speedy no le
falte nada. Vinieron las angustiantes visitas al veterinario y los
dias malos, las noches en vela cuidando al amigo y la aplicacion
de medicamentos, las franelas célidas y los alimentos liquidos
por la falta de dentadura, pero ahi estaban el uno para el otro.

Era una mafiana como cualquier otra, Angel se levanta
temprano, como de costumbre se acerca con su amigo, le da sus
vitaminas y el alimento y este lo mira fijamente y le da su patita
delantera, ya no se levanté de su manta a despedirlo a la salida.
Al regreso a casa por la noche no acudié a recibirlo como
siempre lo hacia, una dura corazonada hace que Angel se
apresure a buscarlo, y ahi estd como si durmiera custodiando el
carro de su amigo.

Ahora sus cenizas se encuentran en una hermosa urna junto a la
cama de su amo Y la fotografia de ellos dos. Un dia volveran a
estar juntos.
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Caldito

Gema Villela Valenzuela

El cooler echaba viento himedo con el agua que mi tia Pita
vertia a las rejillas forradas de paja, mi hermana y yo veiamos el
televisor de marca Hitachi, posiblemente caricaturas o los
programas de television japonesa que daban en las vacaciones
de verano, Nopo y Gonta, Taro, Kiko y Kika, Nifios en
crecimiento, Me lo contaron en Japon... escuché sus pasos por
el callejon y entr6 finalmente por la puerta que conectaba la
recamara al patio y a la cocina, envuelta en su rebozo, se
descubrid la cabeza, traia una bolsa del mandado en una mano y
en la otra una bolsa de papel que se movia. Nos acercamos mi
hermana y yo, el piar pequefiito de tres pollitos que nos ensefid
al abrirla, estaban pintados de colores, uno rosa, otro verde y un
tercero azul. Nos dijo que se los regalaron. Mi hermana les puso
nombres de unos personajes de la telenovela que estaba de
moda. Nuestras mascotas corrian de un lado a otro,
siguiéndonos en la recamara y en el patio, les dabamos de comer
y beber, con el tiempo el colorante se les cayd del plumaje, y
crecieron, uno murid chiquito, los otros se convirtieron en dos
pollos blancos de criadero. Una noche de verano, pero esta vez
en casa de mi mama Licha, sac6 unos catres para que
durmiéramos en la cocina. También tenia un cooler pero la
ventana que daba al patio dejaba entrar la luz azul de la
madrugada. Me desperté con el sonido del batir de unas alas y vi
a contraluz la imagen de una figura humana tomando con sus
manos las patas de uno de los pollos. Las alas dejaron de
revolotear, con el miedo que me produjo la escena cerré los
0jos. A la mafana siguiente, no encontramos el pollo de mi
hermana y mi mama Licha nos conto la historia de un zorro que
llegd y se comid a su mascota. Mi hermana no paraba de llorar.
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Al mediodia tuvimos caldo de pollo para comer, ella entre
sollozos, pidi6 un segundo plato. Mi pollo crecié hasta
convertirse en gallo, no era comestible porque tenia viruela,
decia mi abuela, y nosotras nos reiamos porque les picaba las
piernas a mis tias cada vez que salian a lavar.
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Ensefianzas
Josefa Trejo

En ese pueblo la gente es buena, hijo, te va a ir bien, le dijo la
voz del teléfono avisandole que ya tenia trabajo. Al siguiente
dia, Chuy empacdé sus maletas y las acomodd en el carro.
También subid al amigo. Lo habia recibido como regalo hacia
dos afios. Era su compafiia y lo alegraba al aburrirse. Estaba
emocionado, pero inseguro de llegar, no sabia exactamente a
donde iba. Llevaba las sefias de como llegar al pueblo que ni
siquiera recordaba el nombre: Nacapule. Investigo por internet y
el trayecto era por toda la carretera internacional casi al limite
de Sonora y Sinaloa. El viaje no se le hizo aburrido porque
platicaba con Quico, su compafiero de viaje. Manejé hasta que
el GPS le indicé bajar del camino para agarrar terraceria. (A
donde iré a llegar? Se preguntaba mientras manejaba
maniobrando al volante entre brincos y piruetas para esquivar
los hoyos. Miraba desesperado. Movia las nalgas de un lado a
otro para soportar el cansancio. Sentia el sol pegado en sus
manos, pero su pensamiento era llegar. No imaginaba que en
Nacapule la gente estaba desaforada por la llegada del maestro
prometido desde hacia tres meses. Decoraron con papeles y
globos de colores e instalaron una bocina para poner masica y
decir el discurso. Un joven presentable llegd a la hora planeada
y todos aplaudieron. ElI nuevo maestro salié sorprendido del
carro. Enaltecid el rostro con una sonrisa y luego fue al auto por
la jaula donde llevaba a su fiel compafiero, quien repetia a pecho
abierto las risas de los presentes. Sus alas revoloteaban
mostrando su verde cuerpecito, extendia las colondas en sefial
de alegria. Aunque era un perico escandaloso sabia cuando no
haria ruido y ponia atencién para grabar aquella algarabia que
nunca habia presenciado. Cuando el profesor estaba instalado,
su compariero de cuarto repetia entre risas y ruidos nuevos. Para
calmarlo le daba semillas de girasol. A pesar de no haber
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dormido bien, Chuy se levanté muy temprano para ser puntual
en su primer dia de trabajo. Salié muy gustoso cargando con la
jaula de su perico Quico, no lo dejaria solo en un lugar
desconocido. Cuando llegé a la escuela los nifios corrieron a
recibirlo ayudandole con su maletin y la jaula que cargaron entre
varios. jUy, qué pesadota!, decian todos carcajeando junto al
perico. El maestro les quitd la jaula para colgarla en un arbol
enfrente del aula de clases para que Quico no sé sintiera solo.
Ademas, podia escuchar su voz cuando daba la ensefianza a sus
alumnos de segundo afio de primaria. El perico observaba
moviendo la cabeza de un lado a otro sin dejar de mirar al sal6n
de clases. Cuando queria llamar la atencion revoloteaba en todas
las direcciones. El profe Chuy mandaba a sus alumnos a que le
dieran semillas de girasol. A veces era un problema porque solo
salian a molestarlo jalandole las alas, entonces el perico los
mordia. Decian que era un chipilén y se ponian celosos. El
maestro los regafiaba diciendo que los iba a castigar. Cuando los
pequefios se distraian con el ruido del ave el profesor elevaba la
voz, les pedia que repitieran la leccion. Nifios, digan fuerte
conmigo, lam con la a ma... lam con la a ma... ;Cémo dice? ...
Ahora repitan la tabla del 2, 2 por 1 dos, 2 por 2 cuatro. Una voz
broté desde un rincon del aula. También el perico repetia. jUta
profe! El Quico le gana al burro del Yayo. Las carcajadas de los
nifios volaron hasta salir del aula. EI maestro los regafié por
burlarse de sus compafieros. El profe Chuy aviso6 su salida a la
direccion y el Yayo aprovechd para abrir la jaula del perico.
Cuando el maestro se desocupd volteo al arbol. Su cara fue
comida por el coraje. La voz se le cortaba cuando preguntaba
quién habia sido, pero solo hubo silencio. Desde entonces el
profesor siempre estaba callado y serio. Por las noches se le iba
el suefio al ver la jaula sola. Tenia las ojeras bien marcadas,
hasta se veia mas delgado. Un dia salié de paseo por el pueblo.
Vio a un grupo de personas que volteaba a un arbol. No dejaban
de reir al escuchar... la m con la a ma... lam con la a mama... 2
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por una 2... 2 por 2 cuatro. EI maestro se acercd, le gritaba. El
perico extendia las alas. Todos los dias iba al arbol a visitarlo.
Era una alegria en Nacapule y para personas de otros lugares
que visitaban al perico que ensefiaba en las ramas.
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Amor gitano

Lupita Velasquez Arballo

Antonio llego a la antigua cafeteria “La divina” de la colonia
donde vivia y ocup0 la silla de la mesa junto a la ventana que
daba a la calle. En sus o0jos aun se notaba una ligera luz de
esperanza de ver a Malena, con su sonrisa franca y su pelo
ensortijado anudado con un vistoso pafiuelo de seda.

Malena y Antonio se conocieron en esa cafeteria, los dos
eran de familias refugiadas espafiolas en México durante el
régimen de Franco. Antonio en su juventud fue muy bien
parecido y Malena se distinguia de las deméas jovenes por el
color rojo encendido de su cabello, su tez blanca y su
voluptuosa figura. Al principio la personalidad arrebatada de la
chica intimidé un poco a Antonio, pero fue él quien decidido se
acerco a Malena y le invit6 un café. A partir de ese momento, se
hicieron inseparables, sin embargo, la familia de la joven le
preguntaba por qué salia con un “payo”, haciendo referencia a
que no era de raza gitana y Malena les decia porque lo amaba
como loca, como una gitana apasionada y que nadie se lo iba a
impedir, entonces ante la determinacion de Malena, sus padres
terminaron por aceptar a Antonio y autorizar que salieran.

No pasé mucho tiempo, hasta que los enamorados se casaron
por lo gitano y fieles a sus costumbres, la familia de Malena
organizo la ceremonia y la comida, invitando a la mayoria de los
miembros de la comunidad gitana recién llegada a México.
Antonio consiguié un trabajo de vendedor de productos
electronicos, por lo que tenia que salir constantemente de la
ciudad. Malena le decia a su ahora esposo que la llevara con él,
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pero éste siempre se negaba y a pesar de su negativa, ella le
seguia insistiendo en cada oportunidad a lo que Antonio le decia
que era sélo un capricho el querer acompafarlo a sus viajes de
trabajo, que no se preocupara de €l porque no tenia mas que
amor por ella.

Asi continuaron juntos porque en verdad se amaban y aunque
las negativas de Antonio molestaban a Malena, él no veia venir
lo que al final decidiria la joven, ya que le advertia que, en el
regreso de uno de sus viajes ya no la encontraria mas en su casa
y no volveria a verla nunca. Antonio lograba apaciguar el enojo
de la joven llevandole regalos y profesando su inmenso amor,
pero eso no fue suficiente e incrédulo ante las amenazas de su
esposa, se repitié por ultima vez la escena — Antonio, por favor
Ilévame contigo — a lo que él le respondié — No insistas, que no
te puedo llevar, voy a trabajar y no voy a tener tiempo de sacarte
a pasear o comer en algun lugar bonito, - por favor no insistas —
Entonces Malena le dijo que seria la Gltima vez que la veria.

Asi fue, a su regreso del viaje, Antonio se dirigio a casa y se
encontrd con el ropero vacio y ninguna de las pertenencias de la
joven. A pesar de su abandono, aln tenia la esperanza de que
volviera en unos dias ya pasado su enojo, pero no sucedio,
porque transcurrieron los dias que se convirtieron en meses y
luego en afios, lo que para Antonio significd un lento sufrir
porque la buscé por todas partes, con su familia y amigos, pero
nadie le dio razon de ella.

Antonio con su cabello encanecido y su mirada triste, acudia
al mismo café en donde conocio a Malena y entre los fantasmas
de sus amigos sentados en las mesas contiguas, recordaba
todavia joven a su eterna esposa, se quedo con la imagen de la
ltima vez que la vio al despedirse de ella y lamentaba el no
haber cedido en esa ocasion de llevarla consigo, asi como no
tener la oportunidad de envejecer junto a ella. Ahora se dice a si
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mismo — a pesar del tiempo todavia te extrafio mi amada
Malena, y se queda viendo fijamente por la ventana esperando
verla con su sonrisa franca y su mirada de mar.
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El patan

Gabriel Murguia Ruiz

De recién nacido, cuando ni siquiera abria los ojos, me tuve que
dar cuenta que el seno femenino era el que nos daba de comer al
mundo entero, y que sl dejaba de alimentarme con ese liquido
nutriente y a pesar de que la competencia se realizaba entre mis
hermanos, lo mas seguro es que muriera. Asi que desde ese
natural y mégico momento, sin querer pero deseandolo, la vida
comenzaba para todos los de mi raza, en una budsqueda
incansable por encontrar las mas suculentas y mejores chichis de
todo el mundo, comenzando por las que habia en mi barrio.

De cachorros la convivencia entre nosotros era puro juego, pero
muy pronto nos fueron destetando, algunos tuvieron la suerte de
ser adoptados por humanos, otros terminaron en la perrera y
varios acabaron en la taqueria de enfrente. Pero yo con astucia
he logrado sobrevivir de callejero y me llaman “El Patan”.

Conforme crecimos, la relacion entre nosotros se iba
convirtiendo en una competencia desleal de todos contra todas,
a la hora de buscar pareja. Pero para nuestra canina fortuna
nunca habia distinciones de razas cuando las perras se ponian en
celo, bastaba llegar dispuesto como siempre, para que cualquier
hija de vecina te hiciera caso, igual te podia tocar la mas fina
recién llegada con pedigri que la mas acomedida de la zona, y
solo habia que aprovechar la ocasion para que en un descuido se
diera la accion.

En fechas primaverales, me iba a los parques de colonias fifis,
alli me daba el lujo de olisquear a cuanta perruna bonita y
refinada se me atravesaba. Cuando paseaba muy campante junto
con ellas, me empecé a dar cuenta que aunque ellas querian
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intimar conmigo, sus duefios me las quitaban, pero eso no me
impedia conocer a todas las diferentes razas mientras me decidia
por alguna. Aunque elegir resultd de lo mas dificil, pues entre
las miniaturas falderas, estaban las escandalosas chihuahuefias,
las monadas de las Bichén, las engreidas de las Shih-Tzu, las
Caniches, Pomeranias, Australianas, Papilloncitas y Pekinesas.
Entre las medianas se encontraban las Beagles, Boxer,
Schnauzer, Poodles, Bulldog, Basset. Y de las mas grandecitas
aunque me mordieran, me encontraba con Labradoras,
Siberianas, Pit-bull, Chow-Chow, Samoyedas, Dalmatitas,
Collies y hasta unas Weimarihuanas. Y esas de las que me
acuerdo, pues me he encontrado con una infinidad de cruzadas
que mucho me han gustado.

Pero un buen dia, en la incansable busqueda por una perrita
ideal y después de haber tenido entre mis patas a las méas bellas
y mejores de la sociedad, para mi antirrdbico destino, en un
evento privado en el que me colé, conoci a la famosa reina de
Miss Croquetitas, que en cuanto la vi modelando por la pasarela
a perrunimera vista me enamoreé. Sin duda, después de haber
vagado por toda mi corta vida, por fin hallé el mejor par de
chichis que pude haber encontrado en toda la ciudad. Pero al
mismo tiempo tuvo que ser el dia més tragico de mi existencia,
pues fue sin duda de la unica cachorrita que jamas me debi
haber enamorado.

Ademas de ser mas tremenda que bonita, resulto ser una perra
de ocho chichis que me hizo ver mi suerte en cada una de ellas.
En el multi-orgasmico encuentro con todas sus chichis, me llevo
en instantes por un filosofico trayecto indescriptible que cruzé
por todo el universo y mas alla, quedando embebecido por toda
su fascinante y deliciosa via lactea. En la primera chichi me dio
su deseo, en la segunda su amor, en la tercera su llanto, en la
cuarta su risa, en la quinta su coraje, en la sexta sus celos
disfrazados con el dolor de su cabeza, en la septima me pegd
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una desconocida y ya para la octava, otra vez como si nada.
Menos mal que no tenia mas chichis, pues quien sabe que otras
modalidades se me hubieran presentado. Esa perra de ocho
chichis, si que me hizo pagar por todas las que pude haber
prefiado. Y aunque mi padre era un magnifico Doberman y mi
madre una belleza Setter Inglesa y a pesar de que yo sali,
grandote, peludo y cabrdn, de nada me sirvio, pues con una pata
en la cintura, la Miss Croquetitas, de un dia para otro,
simplemente me dejo.
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Buen viaje
Gloria Aries

La sirena de la ambulancia taladré mis oidos, acelerando avanzo
sobre la carretera internacional nimero quince rumbo al hospital
mas cercano, /y como no? Si los signos vitales se extinguian...

Esa mafana el delicioso aroma de la combinacion perfecta de
chiles, especias y carne, brotaban del viejo sartén de mi madre al
guisar el exquisito chorizo casero, receta secreta de la familia
por mas de medio siglo... la fiesta de sabores se interrumpi6 al
escuchar los gritos desgarradores de mi hermana.

“iGloria, otro accidente! jatropellaron a un muchacho en
bicicleta! japarate o los camiones lo haran pedazos!

Apagué la estufa, ain en pijama sali corriendo, abri la reja al
mismo tiempo que distingui un delgado cuerpecito en el
pavimento, en cuestion de segundos estabamos deteniendo el
trafico provocando embotellamiento de inmediato; la carretera
era modernizada y solo habia disponible un carril.

Por un instante de reojo volteé a ver al muchacho, estaban dos
hombres cerca de él con intenciones de moverlo, les grité
acercandome jcuidado podrian lastimarlo mas! y ahi estaba, era
un plebe, de complexion delgada, piel morena, se veia infancia
en el rostro, boca abajo con el cuerpo sobre manos y brazos, de
pronto movié la cadera y la cintura como intentando
incorporarse sin lograrlo, quizd sOlo eran movimientos
involuntarios pues su barbilla descansaba en un charco de
sangre; como buscandose en un espejo rojo carmesi, con
dificultad al respirar derrochando su manantial de vida, sobre
una carretera hecha para unir vidas no para arrebatarlas.

En esos momentos se escucha una voz jesta vivo giiey! A lo que
un hombre contesto jesta muerto! Los miré sorprendida y con
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sefias les pedi silencio, pues no queria que al escucharlos el
muchacho dejara de luchar por su vida. Mientras tanto ya eran
varias las personas reunidas, voces que se confundian entre si,
¢llamaron a emergencias? jSi! ;Donde estan las méndigas
patrullas cuando se les necesita pues? ¢Y la ambulancia por qué
carajos no llega?

De pronto su respiracion cambio, no sé como pero supe que
aquel plebe iniciaba el camino, ése que todos andaremos algun
dia, arrodillada a su lado toqué con delicadeza su espalda
descubierta y le hablé como una madre con intencion de que se
sintiera protegido, confiado y en paz...

“tranquilo mi nifio, no estas solo”.

Sin darnos cuenta ya estaba la ambulancia en el lugar, los
paramédicos al ver la situacion intercambiaron miradas que
confirmaban mis sospechas, sin perder tiempo uno lo tomé de la
cabeza, el otro de la columna mientras me decia “hay que
voltearlo con cuidado” senalando las piernas con la mirada, ya
boca arriba mientras uno lo oxigenaba escuché al otro decir jhay
que encontrar vias, estd perdiendo mucha sangre! jSu pulso es
muy bajo!... en automatico desgarré las mangas de la camisa y
en un parpadear ya estaba con agujas en ambos brazos, pasaron
a mis manos dos bolsas de liquido cristalino a la voz de jlo mas
alto posible! En esos momentos llegaron dos paramédico mas,
se hicieron cargo de la situacion, yo me quedé con las manos
vacias.

Observé las maniobras y rogué por un milagro de vida para el
plebe, me interrumpid una persona que puso una gorra en mis
manos diciendo “es la gorra que traia el muchacho”, se acercéd
otra a entregar un rosario de cuentas de madera color rojo como
el cedro, una mas entregd uno de los tenis, eché un vistazo al
muchacho que ya estaba en la camilla y pude ver que el otro lo
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tenia puesto, por un instante se detuvo el tiempo en mi mente y
me pregunté ¢Cuantas veces le habran dicho jAmarra bien esos
cordones o te vas a caer! ;Cuéles serian las Gltimas palabras al
salir de su casa? ¢Por qué nadie le dijo lo peligrosa que es la
carretera Internacional?

De pronto una voz dijo “Stubanlo”, me costd reaccionar en el
momento y corri a la ambulancia antes de que cerrara las
puertas, era la persona de quien tantas 6rdenes recibi y acaté sin
cuestionar, un hombre de aspecto rudo con manos fuertes, voz
firme y enérgica. Mirandolo le dije “Son las pertenencias del
plebe, quiero que se las entregue personalmente a sus familiares
a nadie mas”. En ese instante se transformé ante mi, ahora se
veia ternura en su mirada, sus manos al recibir las prendas se
tornaron delicadas y dijo con voz fuerte pero calida “Asi serd”.

Dos dias después del suceso conducia el viejo Chevy de mi
madre escuchando musica y al pasar por la iglesia supe que
celebraban misa de cuerpo presente, apagué el sonido y me
detuve un instante frente a la iglesia, se acerco una nifia de unos
ocho afios creo y preguntd ¢viene al funeral? ;Lo conocia?, sin
contestar pregunté ;Quién es? contestd la pequefia “Es al que
atropellaron en la carretera, era muy bueno” se dio la vuelta y
entrd corriendo a la iglesia...

Solo pude decir en voz baja jQUE TENGAS BUEN VIAJE
PLEBE!
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El rio

Gloria Teresa Cincunegui

Una noche pasada de setiembre de 2022 en Hermosillo, cuando
el suefio se habia interrumpido y los brazos de Morfeo no me
querian acunar, me inundaban los pensamientos de mi vida, de
mis seres queridos, de mi nifiez, en los lugares que fui tan feliz.
De pronto viene a mi mente una pregunta que tuve que
esforzarme para lograr una respuesta, ¢cuando fue la Gltima vez
que me sumergi en el rio Uruguay?

Soy oriunda de Salto, Uruguay, mas precisamente he nacido en
el barrio Saladero que debia su nombre a un gran frigorifico
Illamado La Caballada instalado en ese lugar, una pujante
industria donde se salaba la carne (charque) con el fin de su
conservacion y exportacion. Este saladero que se cre6 en los
albores de la patria en los afios de 1860, daba ocupacion a los
vecinos, donde fue muy util para los migrantes europeos como
mis abuelos, que alli se radicaron, no habia familia que no
tuviera un integrante que trabajara en ese lugar. Esta ubicado en
una zona muy privilegiada, en una elevacion a orillas del rio
Uruguay, donde se ven las majestuosas puestas de sol, cuando el
astro se sumerge en el serpenteante rio.

De muy nifia a la edad de 7 afios mis padres me llevaron a
residir a Montevideo, pero siempre volvi a pasar los tres meses
de vacaciones a aquel pedacito de tierra donde me esperaban los
afectos de mi abuela, mis tios y mis queridos primos con quien
compartia los juegos veraniegos incluidos las tardes en el rio.
Luego de la comida nos acostaban a los 6 primos, todos mas o
menos de la misma edad, sobre una sabana en el piso fresco de
baldosas para dormir la obligatoria siesta ante nuestra protesta.
Siempre se quedaba un adulto para supervisar que no hiciéramos
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ninguna travesura. Afuera la chicharra anunciaba el gran calor
que iba en aumento.

Nos levantdbamos con toda la euforia porque luego de una
merienda ligera nos esperaba el rio.

La casa de mi abuela quedaba a dos cuadras de aquel caudaloso
fluido, muy ligeros de ropa y a los gritos de felicidad corriamos
sobre sus calles empedradas hasta llegar al barranco cubierto de
vegetacion de bosques riberefios donde se abria paso el caminito
de bajada entre Sauces llorones, Algarrobos, Ceibos con sus
flores rojas y alli llegabamos a la piedra mas alta para usarla de
trampolin y sumergirnos en las limpidas aguas cristalinas.

Disfrutabamos con los vecinos y jugabamos largas horas hasta
que agotados volviamos al hogar. Era nuestro tiempo
compartido, esto se repitio durante afios a lo largo de mi nifiez y
de mi adolescencia, el rio fue testigo de mi crecimiento, asi
como yo era cémplice del cruce de sus aguas que venia
recorriendo diferentes paisajes. Yo sentia amor por ese sitio
donde mi piel reposo en sus aguas y mis pupilas no daban
crédito a tanta belleza natural.

En el afio 1967 a la edad de 16 afios ya cursando la prepa, me
esforcé en los estudios para que no me quedaran materias
pendientes y poder disfrutar los tres meses de vacaciones con
mis primos, casi hermanos y concurrir a la cita obligatoria que
teniamos con quien alli manso y solitario nos esperaba. Este afio
todo seria diferente habiamos crecido ibamos tranquilas con mis
primas donde de reojo mirabamos como habian cambiado el
cuerpo de nuestros amigos de la infancia.

Llegamos al rio nos sumergimos y de pronto el panorama habia
cambiado las aguas no estaban cristalinas, mucho desperdicio se
veia en su superficie. ;/Que habia pasado? Alguien me explico
que el frigorifico estaba tirando sus residuos hacia el rio.
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Imposible bafarse en aquel lugar. Que gran destrozo habia
hecho esa empresa que comenzO a descargar sus desechos
organicos e industriales sin control sanitario contaminando el
medio ambiente y nuestro querido rio.

Reflexioné que ese dia de diciembre de 1967 fue el ultimo dia
que me zambulli en sus aguas que ya no eran limpidas ni
cristalinas.

Esa noche luego de tanto recuerdo guardado en el rincon de mi
memoria me quedo un nudo en la garganta porque me di cuenta
de su ausencia. Qué dificil es decir adids a esos afios dorados de
mi infancia.

Siempre volvi hasta el afio 2011 pero solo lo miraba de lejos me
seguia fascinando su paisaje a pesar que se veia triste y
maltratado como esforzandose por mostrarnos su mejor imagen
haciendo una conjuncién con el astro rey que seguia
sumergiéndose en sus aguas.
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Tabaré

Gustavo De Concilis

No podia creer lo que estaba sucediendo, nos lo trajeron en una
camilla fria de acero inoxidable ya vencido de luchar por su
vida. Lo habian dopado para que no sufriera por tanto dolor,
apenas se quejaba, me acerque, le pasé mi brazo izquierdo por
debajo de su cabeza para que sintiera el calor de mi cuerpo y lo
abrace con el resto de mi humanidad. Le susurré al oido que me
perdonara que ya no iba a sufrir mas, no sé si fue mi percepcion
o él me entendio, pero yo lo veia con més paz de la que llego.

Se acerco la veterinaria y me dijo “ya es hora” me quedé
abrazandolo mientras la doctora lo

inyectaba para dormirlo para siempre y verificaba que su
corazon ya lo habia abandonado.

Fue una decision muy dificil que tomamos con Teresita (mi
esposa) aquel 22 de mayo de

2022 cuando tuvimos que darle fin a la vida de nuestra mascota
“TABARE” que asi le llam&bamos, él padecia de una
insuficiencia renal irreversible, de repente era por su edad,
calculabamos que tenia unos diez u once afios en ese momento.

Ese perrito callejero que nos acompafid en nuestras vidas
durante estos afios aqui en Hermosillo, lo conocimos en la
cerrada donde vivimos en Villa California, llegd a nuestra casa
en el otofio de 2014 flaco, con sed y hambre, nosotros le
brindamos un plato de comida y agua, lo protegimos de los
nifios que lo maltrataban tirdndole palos y piedras, era un perrito
de porte mediano, su pelo de color canela con un rombito blanco
sobre su frente, por el tamafio imponia respeto pero no atacaba a
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nadie, se quedaba précticamente todo el dia en la puerta de la
casa, se sentia protegido alli, pero la quimica con €l se concreto
el dia que aparecio la perrera para llevarselo y se puso detrés de
Teresita como pidiendo clemencia por su vida.

Desde ese preciso momento paso a ser parte de nuestra familia,
lo adoptamos definitivamente, en la mafiana cuando nosotros
nos levantabamos él entraba a la casa a buscar un trozo de queso
que le brinddbamos, se echaba en la cocina y compartia nuestro
desayuno, luego salia al patio. En la noche lo dejabamos salir
para que no extrafara su libertad y al amanecer lo entrabamos.

Una noche mientras dormiamos sentimos un fuerte chirrido de
un motor y escuchamos un grito desgarrador de un perro,
saltamos de la cama pensando en Tabare, eran como las 4 de la
mafiana lo buscamos por toda la colonia y no lo encontramos,
volvimos para la casa sin éxito, pero ya no pudimos dormir mas.
Apenas despuntd la claridad partimos en busca de Tabaré, lo
encontramos a dos casas de la nuestra temeroso y acurrucado
detras de unas cajas con un gesto de mucho dolor, lo habian
atropellado, tenia una fractura en la cabeza del fémur, lo
llevamos al veterinario lo tuvieron que operar y estuvo en
convalecencia dentro de la casa como un mes, con todos los
mejores cuidados, le poniamos el calenton bien cerquita porque
ya era tiempo de frio, pensdbamos que no iba a poder
recuperarse.

Cambiamos los habitos de la convivencia ya no quedaba suelto
en la noche yo lo sacaba en la mafiana un rato con la correa y al
anochecer haciamos un paseo mas largo por toda la colonia,
caminabamos lentamente y cada tanto yo le hacia masajes en su
patita herida fue asi que se fue recuperando, aprendi6 a caminar
al lado mio sin la correa, nos hacia muy bien a los dos esas
caminatas el mejoraba con su pata y a mi por mis problemas de
salud.
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Tabaré tenia una mirada noble, buena, que parecia estar
agradeciendo todo lo que habiamos hecho por él, pero el hizo
mucho por nosotros porque nos dio compafiia, carifio,
distraccion, compromiso, teniamos que atenderlo, darle de
comer, pasearlo, muchas veces saliamos y estdbamos pendientes
de volver porque sabiamos que nos estaba esperando.

Después de su muerte se nos hizo un vacio muy grande. Al
principio nos entristecia su ausencia, cambiaron mis habitos deje
de levantarme temprano para sacarlo al paseo, dejé de

preocuparme si llueve o hace calor para entrarlo a la casa, dejé
de caminar por las noches, de compartir ese paseo por la colonia
con ese amigo que no me hablaba, pero que si sabia
demostrarme su afecto con solo mirarme.

P.P. EI nombre Tabaré es de origen guarani y la usaban
indigenas que habitaban el sur de

América Latina.
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La maquina de la inmovilidad
Andrei Maldonado

Magquina de ruido blanco. 17 de abril. 3:33 a.m. En algun punto
de la Condesa, CDMX.

El corazon del hombre es un pozo oscuro. A veces ese pozo,
ademas de oscuro, es maloliente. Pienso eso mientras estoy
sentada al pie de la cama, comiendo una toronja, viendo la
distorsion de la television. Si, soy un anticliché de Hollywood,
lo que me convierte en un perfecto cliché del cine de arte, o
cuando menos del cine de autor, que no es lo mismo.
Eufemismos. Ahora mismo construyo uno mientras pienso lo
tanto que le molesta a Bequer que haga este tipo de cosas. No,
Bequer no es ningln gato, aunque tenga instintos felinos.
Tampoco es un apellido. El simplemente se llama asi, Bequer.
Asi es como el destino (o su madre) quiso que se llamara. Ahora
mismo esta por entrar por el balcon. Me reprendera por comer
pomelo (asi le llama él), por usar pantalones tipo pescador (los
detesta, ignoro por qué) y por andar descalza por la casa. Ignora
que yo detesto que salga al balcén a fumar cada noche y luego
me dé un beso con aliento a tabaco. Ha sido un mes dificil.
Cuando entra a la sala yo grito: “jRayos, qué rica es la toronja!”

Maquina de movimiento perpetuo. 17 de mayo. 3:40 a.m. En
algun sitio de la colonia Roma, CDMX.

“;Pomelo, deci pomelo!”. Bequer no entiende que yo no soy de
Argentina. “Sho no soy argentina, boludo!” le suelto y me
carcajeo, con el jugo rosado saliéndoseme de la comisura de los
labios. El grufie, refunfufia, casi madlla (lo dicho, es todo un
felino) y termina yéndose al dormitorio, no sin antes decirme
“ah, y se te ven fatales esos pantalones, mas asi descalza”. Me
encojo de hombros, pues no veo nada de malo que tengan mis
pies. El kit “pedicura en la comodidad de su hogar, llame ya”
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que compré el otro dia mientras devoraba infomerciales en TV
ha dado espléndidos resultados. ¢Y si es algo asi como lo que
decia Freud, un trauma de la infancia? ¢Quién, o mas bien qué
pie, dafd tanto a Bequer? ¢ Su madre sabria que Gustavo Adolfo
no era argentino, sino esparfiol, y ademas su apellido se escribia
Bécquer? ;Sabra mi Bequer algo de poesia de Bécquer? Dos
meses y contando.

Magquina del tiempo. 17 de agosto. 3:45 a.m. En algun lugar de
Polanco. CDMX.

2

“Yo sé un himno gigante y extrafio...” comienz0 a decirle
mientras entro tras de él en la habitacion y me pone su cara de
“rqué decis?”. Yo contintio: “...que anuncia en la noche del
alma una aurora...”. Como Bequer no reacciona yo ataco de
nuevo: “...y estas paginas son de ese himno, cadencias que el
aire dilata en las sombras”. Me mira, lo miro, nos miramos y me
dice, simple y llanamente: “vos sos una romantica. Mira si
extrafias tanto tus noches de teatro, eh”. Ante tanta “boludez”
decido ir al bafio. Ahi me pierdo en el color blanco de las
paredes por espacio de una hora jcasi son las cinco! Vaya si seré
todo un cliché de cine “desdramatizado”. Al meterme a las
cobijas le he pasado por sus piernas mis pies helados. Rio
calladamente al ver que, mas dormido que despierto, se queja de
ello. Aprovecho para decirle al oido: “;Qué pasaria si una noche
un demonio se deslizara furtivo en tu mas solitaria soledad y te
dijera: ‘Esta vida, tal como la vives ahora y tal como la has
vivido, la tendrds que vivir una vez mas e incontables veces
mas; y no habrd nada nuevo en ella’?”. Y Bequer, desde el mas
profundo abismo de la somnolencia, sentencia: “lo mismo que le
digo cada noche desde hace cinco meses, jque me deje dormir,
carajo!”. Y yo, tan decepcionada como siempre, solo le digo:
“imota de polvo del polvo!”, me doy media vuelta, le quito la
frazada, y me dispongo a dormir.
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Anaviy el grillo

Mirna Ibarra Arroyo

su territorio y llamaba a una pareja con su canto desde la ranura
del piso detras del respaldo de la cama de la habitacion. Ana Vi,
atenta, escuchaba y pensaba “suena un teléfono” es de mama. El
grillo callaba y ella volvia a jugar. El grillito reiniciaba su canto
en el momento en que entraba la madre en la habitacion. —
Mami, le dijo la nifia: “parece que tu celular esta sonando”. El
grillito calld de nuevo. Timidamente retomO sus notas
intermitentes y le cant6: “Soy yo, mi nifia hermosa de largo
cabello. Llamo a mi amada, que venga luego. —¢;QOyes? Se
dirigi6 la nifia a su madre: “estd sonando otra vez”. La madre
aclard: “no es mi teléfono, es un grillo. — jNo! jno! Gritaba
Ana Vi: —ijPapi, papi, matalo jMétalo! Papi. El grillito asustado
guardd silencio; mientras el papi con gran sigilo buscaba al
insecto. Que no te asuste mi canto, pensaba el grillito, canto de
tristeza porque no encuentro pareja. A ti cantaré con amor, hasta
el dia en que yo muera, me conviertan en galleta de proteinas y
sea tu lonche de escuela”. Yo soy tu alimento, mi nifia linda de
largo cabello. La madre, con gran serenidad se sienta frente a la
nifia. —Ana Vi, el grillo tiene derecho a vivir, como td y todos
los seres que habitamos este planeta. Todos tenemos una mision
que cumplir. El grillo existe para alimentar a otros seres y td y
todos los seres humanos cuidamos y alimentamos a otros seres.
Todos los seres nos ayudamos, para eso nacimos. Quien no vive
para servir, no justifica el vivir. La nifia se queda pensativa y
pregunta a su madre —¢EI grillo no me hara dafio? —Si todos
nos amamos, nadie nos haré dafio, contesto la madre.
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¢ Qué ocurre con los vecinos?

Laura Bejarano

Desde que se mudaron, he notado que hay algo muy extrafio en
ellos. Parecen una pareja joven: ella de unos veintitantos y él
quiza apenas llega a los treinta. No tienen hijos, pero si un
pequefio perro, casi del tamafio de un gato.

¢Qué era lo extrafio? La Unica voz que escuchaba era la del
hombre, ni siquiera el perrito ladraba. El no lucia como un tipo
agresivo, pero cuando llegaban a salir, acompafados del can,
ambos caminaban en total silencio, con la cabeza gacha. ¢Un
duelo? ¢Habrian perdido a alguien? Tal vez un hijo. Qué
tragedia, pensaba por las noches, cuando oia al hombre
pronunciar algo semejante a una oracion. Qué bueno que se
refugien en Dios...

Hasta una tarde en que yo terminaba mis tareas, y lo que
empez6 como una plegaria, se convirtio rapidamente en gritos y
golpes. Me asusté por la chica: no era muy fuerte, pero queria
ayudarla. Corri a ponerme zapatos y llegué a la puerta de los
vecinos tan pronto como me fue posible.

iVecina! Abrame o llamaré a la policia, grité desesperado,
mientras golpeaba la puerta.

Los gritos tardaron en cesar. La puerta se abrid. La pareja estaba
de pie frente a mi, en silencio. ¢Esta todo bien? pregunté. Todo
bien, me contestd el perro, quiero decir, woof.
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Claridad
Yada Lopez

Es dificil recordar los momentos que te marcan de manera
negativa. Una buena porcion de mi adolescencia es un hoyo
negro en mi mente, quiza por el hecho de que no la disfrute, y
fueron afios de preguntarme si habria una vida mejor que esa.

Haciendo memoria, intentando llenar los huecos, pude recordar
algo.

Teniamos algunos afios de no ver a mi papa. Eramos nosotros
tres y mi mama, sin embargo, quiza la soledad la golped tan
fuerte, que buscaba maneras desesperadas de tener compafiia.
Fue ahi cuando conoci6 al que seria su siguiente esposo.

No lo conociamos. Lo vimos escasas tres veces cuando mi
mama decidid sacarnos de la casa que compartiamos con mi
papa, el cual ya se habia deslindado de responsabilidades, y nos
fuimos a vivir con este hombre. Nos salimos casi con prisas, y
tras haberle ayudado a mi mama a vandalizar la casa por rencor,
nos llevé con rumbo desconocido.

Mis hermanos y yo s6lo nos teniamos el uno al otro, pues mi
mama se habia convertido en una persona distinta. Traté de
proteger a mis hermanos, pero no pude hacer mucho. Sélo tenia
14 aios.

De toda la relacion nacié una bebé. Mi mama pidi6 ayuda a
unos vecinos para poder ir al hospital, pues no teniamos carro, el
hombre estaba en casa de sus papas, y un huracan estaba sobre
nosotros. Como pudo, nos dejé y a la mafana siguiente regreso
con un bebé en brazos.
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Lo siguiente que paso, era lo que habia suprimido de mi mente.
Fue un septiembre, dias después de haber tenido a la nifia, mi
mama empez0 a sentirse mal, con calentura, vomito, en pleno
septiembre, después de algunos dias de malestares, no aguantd
maés y fue al hospital donde estuvo dos semanas internada.

¢ Qué pasd con nosotros? Bueno, el hombre regresé por su hija'y
nos dejo solos en la casa, esperando a mi mama.

Dos semanas que ninguno de nosotros fue a la escuela, en las
que tuve que aprender a alimentar a mis hermanos, a guardar los
centavos que tenia para comprar algo qué comer. EI hombre nos
daba una o dos vueltas, y se iba.

Cuando mi mama por fin regresé, la vi profundamente herida.
¢Su corazén estaba igual de herido que el de nosotros?

Me enteré con el tiempo que estuvo a punto de morir por una
grave infeccion que le dejaron después de que la nifia nacio.
Habian pasado tres semanas ya.

En ese momento que la vi abrazando a sus hijos, con lagrimas
en los ojos, me di cuenta que esa decisién que tomo cuando
salimos de casa, cambié el rumbo de mi adolescencia y la
infancia de mis hermanos, y por fin, habia claridad en sus ojos.
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El congreso mundial

Ruth Pérez Aguirre

Sobre alimentacion estaba lleno hasta el tope. Quimicos,
doctores, bidlogos, hemat6logos, dietistas, sicologos, siquiatras,
dentistas... mas todo tipo de especialistas presentaron o
escucharon los debates. Anochecia ya y ain no encontraban una
respuesta al problema. Algunos abandonaron la sala. Filiberton,
Austraberto y Tiofilo entre ellos. Estos amigos llegaron a la
conclusion de que cada vez mas la sangre humana se
adelgazaria por la pésima calidad de los alimentos. Echaban
lumbre por los ojos mientras bajaban los escalones de la salida.
Al llegar a la calle, los tres se echaron a volar maldiciendo el
futuro que les esperaba.

Informalidad
Ruth Pérez Aguirre

La Muerte, vestida al estilo del maestro Posada, recorria a las
doce de la noche las calles del pueblo para llevarse las almas de
los que, en ese dia, habian cumplido 85 afios, un tope que ella
misma habia establecido por su real gana. Teofilo los habia
cumplido justo ese domingo, atranco todas las puertas de su casa
Yy no pego un ojo con tal de esconderse en cuanto la viera llegar.
Amanecié y de la Muerte no supo nada. Se hacia preguntas de
qué le habria sucedido siendo ella tan puntual. Desayuno y fue a
quitarle las trancas a la puerta principal, tenia la costumbre de
asomar la cabeza para saludar a los paseantes. Se llevo el susto
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de su vida cuando vio la macabra presencia de una
ensombrerada mujer caida de borracha en el primer escalon de
la entrada a la casa. Tedfilo, antes de que le diera un infarto
fulminante le pregunté por qué no habia llegado la noche
anterior.

--Fui a un velorio que estuvo muy animado y tomé mucho, al
llegar a tu puerta no tuve fuerzas para atravesarla, le respondid
la dama con un sonoro eructo.
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